﻿ l CORPUL MINISTERULUI CULTURII AL URSS ȘI UNIUNEA SCRIITORILOR SOVIEȚI DIN URSS CONŢINUT şanţ de film! I Morozov Și în viață - mai dificil și mai luminos SCENARIUL LITERAR A Galich, K Isaev Pe o plută ARTICOLE DESPRE FILME N Belekhova Adevăr și pricepere STAND CREATIV M Zharov Dificultăți ale genului ușor D Şostakovici Încă o dată despre muzica de film M Mihailov Opera - un milion de spectatori IN STRAINATATE filme la Londra V Smut La Festivalul de film sovietic din Polonia D Accidente Vizionarii de la Hollywood privesc spre viitor BIBLIOGRAFIE N Gromov Rezervați fără adresa X RONIK A Pentru celebrarea a de ani de la reunificarea Ucrainei cu Rusia ☆ Serile cinematografiei italiene ☆ Spectacol de film sau adaptare cinematografică Festivalul de film agricol All-Union - Pe coperta este un cadru din filmul „Povestea Petrolierilor din Caspia” MINISTERUL CULTURII AL URSS - GLAVIZDAT EDITURA DE STAT „ARTA” Moscova PENTRU CREȘTERE ÎN MULTE, PENTRU DEZVOLTAREA TUTUROR GENURILOR DE ARTĂ CINEMATOGRAFICA! unu Anul trecut a fost marcat de evenimente de mare însemnătate Prin munca sa creativă inspirată, poporul sovietic, poporul creator, a pus în practică cu succes deciziile istorice ale celui de-al -lea Congres al Partidului Comunist, după cum mărturisește în mod elocvent amploarea enormă a muncii creative pașnice în țara noastră, noile fapte muncitorești ale poporul sovietic Anul a trecut sub semnul unității și al încrederii nemărginite a poporului sovietic în Partidul Comunist și Comitetului său central, testat în luptă În ultimul an, moartea marelui nostru lider, strălucitul comandant Iosif Vissarionovici Stalin, a fost o grea pierdere pentru partidul nostru, pentru popoarele Uniunii Sovietice, pentru întreaga omenire progresistă Partidul nostru Comunist, creat și educat de strălucitul Lenin și succesorul cauzei sale nemuritoare, marele Stalin, a sărbătorit în ultimul an o dată istorică semnificativă - a cincizecea aniversare a vieții sale În toate etapele construcției comuniste, Partidul nostru a fost ghidat constant în politica sa de legea economică de bază a socialismului - asigurând satisfacerea maximă a nevoilor materiale și culturale în continuă creștere ale întregii societăți prin creșterea și îmbunătățirea continuă a producției socialiste pe baza tehnologiei superioare Politica externă și internă a URSS, care a întruchipat înțelepciunea colectivă a Partidului Comunist, a exprimat în mod clar trăsăturile și particularitățile fundamentale ale sistemului socialist Legea economică de bază a socialismului necesită dezvoltarea pașnică a societății Statul sovietic , care exprimă interesele poporului, este prin însăși natura sa străin de politica aventurilor militare și violenței împotriva altor popoare și state În discursul său de la a cincea sesiune a Sovietului Suprem al URSS, tovarășul G M Malenkov, președintele Consiliului de Miniștri al URSS, a subliniat în special că Partidul Comunist și guvernul sovietic o consideră principala sarcină în domeniul intern politica de îngrijire a bunăstării poporului, creșterea constantă a bunăstării materiale a poporului sovietic Economia națională a URSS este subordonată intereselor de creștere a bunăstării și culturii oamenilor muncii și, prin urmare, nu are limite pentru dezvoltarea sa Linia generală și de neclintit a politicii noastre externe a fost și rămâne politica de menținere și întărire a păcii în întreaga lume, dezvoltarea relațiilor de bună vecinătate cu toate țările, dezvoltarea și întărirea legăturilor economice și culturale internaționale Guvernul sovietic a crezut și continuă să creadă că nu există nicio problemă disputată sau nerezolvată care să nu poată fi rezolvată pe cale pașnică, pe baza unui acord reciproc între țările în cauză Anul trecut, semnarea armistițiului și încetarea vărsării de sânge în Coreea au fost o contribuție majoră la reducerea tensiunilor internaționale Uniunea Sovietică, mână în mână cu Republica Populară Chineză și cu democrațiile populare, a luptat neobosit pentru a pune capăt acestui război crud, nedrept și prădător impus poporului coreean sovietic consideră destinderea tensiunilor internaționale ca o sarcină de o importanță capitală și dă dovadă de inițiativă extinsă în atingerea acestui obiectiv Opriți cursa înarmărilor, reduceți cu hotărâre armamentul, interziceți armele atomice, cu hidrogen și alte arme de distrugere în masă a oamenilor - Uniunea Sovietică a insistat invariabil asupra acestui lucru și continuă să insiste Dorința nestăpânită a sutelor de milioane de oameni muncitori de a trăi în pace, fără teamă pentru ziua lor de mâine, pentru soarta lor, ideologia lor de pace explică de ce frontul păcii a devenit atât de puternic în ultimul an , de ce mișcarea împotriva unui nou război a devenit cea mai largă mișcare din toate țările Sfârșitul „războiului rece”, o soluționare pașnică a problemelor disputabile, o cooperare politică, economică și culturală fructuoasă între popoare - acest lucru este cerut de interesele vitale ale întregii omeniri sovietic este cei mai activi susținători ai acestei mișcări progresiste remarcabile a forțelor avansate ale timpului nostru Măsurile luate de Partidul Comunist și de Guvernul Sovietic, fără precedent în amploarea și însemnătatea lor, au avut ca scop promovarea în continuare a economiei naționale și creșterea continuă a bunăstării materiale a poporului sovietic, mărturisesc clar în fața întregii lumi a iubitorilor de pace caracterul politicii partidului și guvernului nostru Popoarele din întreaga lume văd și știu, prin exemplul URSS, că Uniunea Sovietică conduce o construcție pașnică, că sistemul sovietic dă naștere păcii și prieteniei între popoare Pe parcursul anului trecut, Partidul și Guvernul au adoptat o serie de decizii importante care marchează o nouă etapă în dezvoltarea economiei sovietice , a căror implementare ar trebui să asigure o creștere bruscă* a producției de bunuri de larg consum, o dezvoltare puternică a agriculturii, o îmbunătățire decisivă a comerțului sovietic și o creștere în continuare a bunăstării oamenilor Aceste decizii istorice au ridicat întregul nostru popor la un nou nivel de viață În spatele fiecărui paragraf al rezoluției Plenului din septembrie a Comitetului Central al PCUS privind agricultură, rezoluțiile Consiliului de Miniștri al URSS și ale Comitetului Central al PCUS privind dezvoltarea comerțului sovietic, privind extinderea producției de produse industriale și produsele alimentare și îmbunătățirea calității acestora, există cea mai profundă preocupare a partidului și a guvernului pentru omul sovietic obișnuit, pentru cerințele și cererile sale sporite Poporul nostru, eliberat de Marea Revoluție Socialistă din Octombrie, devenind stăpânul propriului destin, a știut mereu că luptă pentru scopuri mari și nobile De aceea a fost capabil de un eroism fără precedent în istorie Un gol mare a dat naștere unei mari energii creatoare Țara noastră a crescut astăzi într-o putere socialistă puternică, forțele creatoare ale poporului nostru, adevăratul creator al istoriei, constructorul unei noi societăți, comuniste, s-au dezvăluit cu o putere fără precedent Politica de dezvoltare accelerată a agriculturii, industriei ușoare și industriei alimentare dusă astăzi de „partidul și guvernul” nostru este o dezvoltare logică ulterioară a industrializării socialiste, care îndeplinește pe deplin cerințele legii economice de bază a socialismului și ale legii planificate, proporționale dezvoltarea întregii economii socialiste Oamenii noștri muncitori au acum nu doar dreptul, ci și posibilitatea de a-și satisface nevoile materiale și spirituale sporite într-un mod mai variat, de a aloca mai mult timp pentru recreere, pentru familie, pentru viața personală Omul sovietic, creatorul vieții noi, iubește cu pasiune viața pe care a cucerit-o și a creat-o și dorește să se bucure din plin de beneficiile ei materiale și spirituale În ultimele rezoluții ale partidului și guvernului, soluționând probleme uriașe ale statului, se acordă o atenție deosebită vieții personale a muncitorilor Aceste decizii au ca scop satisfacerea nevoilor individuale în multe feluri, înflorirea personalității poporului sovietic și a întregii noastre societăți Oamenii sovietici trebuie să aibă posibilitatea de a alege nelimitat nu numai în ceea ce privește viața materială, ci și în viața lor spirituală El așteaptă de la literatură și artă lucrări diferite, spre deosebire una de cealaltă, care să pătrundă adânc în lumea sa spirituală, să-l entuziasmeze pe artist cu observații și gânduri serioase de viață Se așteaptă la diversitatea genurilor în proză și poezie, în pictură și muzică, teatru și cinema Apreciind foarte mult munca creativă, oamenii sovietici de astăzi cer ca scriitorii și artiștii să se amestece mai activ în viață, să pună cu mai multă îndrăzneală probleme care îngrijorează mase largi de oameni muncitori, să arate adevărul vieții, contradicțiile și conflictele ei, munca oamenilor - creator de istorie, să poată vedea mâine cu inspirație ziua țării noastre Misiunea înaltă a literaturii și artei noastre este de a educa oamenii muncitori în spiritul marilor idei ale comunismului, de a-i ajuta să trăiască, să muncească, să lupte, să creeze, să expunem tot ceea ce ne împiedică progresul , să aducem bucurie oameni Partidul Comunist a evidențiat calea pe care trebuie să se dezvolte arta noastră - aceasta este calea realismului socialist, calea angajamentului ideologic profund, a studiului atent al vieții și a măiestriei înalte Preocupat neobosit de înflorirea literaturii și artei, partidul nostru a ajutat la demascarea falsei „teorii a non-conflictului”, scriitori și artiști înarmați cu o înțelegere marxistă a tipicului , au cerut dezvoltarea tuturor genurilor de creație artistică Instrucțiunile Partidului privind problemele ideologice urmăresc să asigure în operele de literatură și artă o reflectare veridică, largă și cuprinzătoare a vieții în tendințele sale de conducere, o reproducere îndrăzneață și profundă a fenomenelor tipice ale realității Partidul a chemat mereu scriitorii și artiștii să scrie adevărul, să nu se teamă de adevăr, oricât de amar ar fi acesta, să arate noul, care se naște în lupta sa cu cei vechi, cei pe moarte, să contribuie cu creativitatea lor la biruința noului în viață, pentru a dezvălui oameni de un nou tip în imagini artistice pozitive în toată splendoarea demnității lor umane, pentru a insufla poporului nostru, prin aceste exemple, un sentiment de patriotism înalt și infinit devotament pentru marea cauză a construirii comunismului mai bune lucrări ale scriitorilor și artiștilor sovietici, create în ultimul an și care se bucură cu merit de popularitatea și dragostea oamenilor a fost marcat de apariția unui număr de opere de artă și literatură extrem de artistice, care reflectă cu adevărat viața plină de sânge a poporului sovietic, amploarea și perspectivele enorme ale activității sale creatoare, calitățile morale înalte ale poporului sovietic , viața lor, lupta lor pentru creșterea în continuare a puterii Patriei noastre , pentru pace și prietenie între popoare, pentru fericirea oamenilor din întreaga lume Și totuși trebuie spus că scriitorii și artiștii noștri nu au dat ceea ce au putut să dea în ultimul an În primul rând , acest lucru se aplică unei zone de artă atât de importantă și produsă în masă precum cinematografia , care are toate oportunitățile de a produce multe imagini bune și variate, dar încă folosește puțin aceste oportunități În , pe ecran au fost lansate lungmetraje: Sadko, Întoarcerea lui Vasily Bortnikov, Zori peste Neman, Stele Da, Avanpost în munți, Amiralul Ushakov, Navele asaltează bastioanele, Dzhambul ”, „Rimsky-Korsakov”, „ Praf de argint” și alții Anul trecut a adus multe noi succese actoricești, printre care, în primul rând, ar trebui să îi numim pe Shaken Aimanov ca Dzhambul, Natalya Medvedeva ca Avdotya Bortnikova, Serghei Lukyanova ca Vasily Bortnikov, Ivan Pereverzev ca amiral Ushakov, Boris Livanov ca Potemkin, Lilia Gritsenko ca o actriță de operă rusă O oarecare renaștere în ultimul an a fost conturată în producția de filme pentru copii Pe ecran au fost lansate filmele „Chuk și Gek”, „Maximka”, „Prieteni inseparabili”, „Alyosha Ptitsyn dezvoltă caracterul”, filme animate de basme bazate pe folclorul popoarelor din URSS și din străinătate Maeștrii filmelor documentare și populare au finalizat o serie de lucrări interesante Printre aceștia se numără „Povestea lucrătorilor petrolului din Caspia”, „Pentru pace și prietenie”, „Apărare înaripată”, „Povestea piețelor verzi” și altele Au fost create o mulțime de filme educaționale și populare pe teme agricole Un film color despre metoda cuibului pătrat de plantare a culturilor agricole se bucură de mare succes la fermele colective și de stat Filmele noastre au fost foarte apreciate și premiate la festivaluri internaționale de la Locarno, Veneția și Londra A existat o schimbare în realizarea filmului Au apărut noi scenarii care ating probleme importante ale zilelor noastre, iar afluxul de forțe tinere în acest domeniu al literaturii s-a intensificat A reînviat semnificativ activitatea departamentelor de scenarii ale studiourilor Planul tematic de scenariu elaborat în diferă în multe privințe de planurile anilor anteriori, unde temele biografice și istorice ocupau un loc disproporționat de mare, împingând temele timpului nostru în plan secund Locul central în noul plan de producție îl ocupă temele vieții eroice a clasei muncitoare și a țărănimii agricole colective din URSS, viața unui mare om sovietic obișnuit Uitată în ultima vreme de scenariștii noștri, tema vieții personale a unei persoane sovietice, cu bucuriile și necazurile, victoriile și înfrângerile ei, tema persoanei umane își găsește o expresie din ce în ce mai vie într-o serie de scenarii recente Dragoste, prietenie, familie, maternitate, fără de care este imposibil să dezvălui pe deplin lumea interioară, spirituală a unei persoane sovietice, multe dintre aplicațiile autorului celor mai proeminenți dramaturgi ai noștri sunt devotate După o pauză semnificativă, genul comediei cinematografice începe să „prindă viață” Studiourile au finalizat lucrările la o serie de scenarii de comedie Pe ecran au apărut primele scurtmetraje de comedie Comparativ cu anii precedenți, lansarea scenariilor în producție a crescut semnificativ O serie de tineri regizori au fost nominalizați pentru munca independentă Dar toți aceștia sunt pași prea modesti către realizarea sarcinilor maiestuoase care au fost puse înaintea cinematografiei de către Partidul nostru Multe dintre filmele lansate nu îndeplinesc cerințele mari ale telespectatorilor noștri, iar unele, precum lungmetrajul „Steppe Dawns” (regia L Saakov, Mosfilm) sau filmul documentar „Across the Krasnodar Territory” (regia L Stepanova, documentare Central Studio), din cauza calității lor ideologice și artistice scăzute, nu au văzut deloc ecranul Realizările inovatorilor în producție și agricultură sunt încă insuficient promovate, iar periodicele noastre de film, documentarele și cinematografia de știință populară acordă puțină atenție vieții și modului de viață al poporului sovietic În raportul său de la Plenul din septembrie al Comitetului Central al PCUS privind măsurile pentru dezvoltarea în continuare a agriculturii în URSS, I S Hrușciov a atras atenția asupra faptului că calitatea filmelor de știință populară și educaționale agricole produse lasă adesea mult de dorit Ce a împiedicat dezvoltarea cu succes a artei noastre cinematografice în ultimul an? În primul rând, restanța cinematografiei, percepția pasivă, necreativă a vieții, neatenția la întrebările de măiestrie artistică Întârzierea cinematografiei rămâne principala frână în continuarea progresului cinematografiei sovietice Din cauza lipsei de scenarii cu drepturi depline, regizorii I Pyryev, G Aleksadrov, S Gerasimov, A Dovzhenko, ІО s-au aflat în pauză forțată Reisman Neajunsurile care au fost evidențiate în editorialul Pravda „Spre o nouă ascensiune a cinematografiei sovietice” ( august ) nu au fost depășite: „Recent, s-a acordat o atenție insuficientă problemelor de măiestrie O serie de scenariști și regizori își pierd capacitatea de a construi un complot, de a-și face munca distractivă, de a face fiecare episod, fiecare frază precisă și expresivă din punct de vedere artistic Din cauza subestimării legilor dramaturgiei, dezvoltarea intensă a acțiunii în multe scenarii a început să fie înlocuită cu o descriere lentă, lentă, o grămadă de evenimente și fleacuri de zi cu zi Fenomenele realității noastre, care merită o reprezentare clară și profundă, sunt adesea descrise într-un mod monoton, schematic, superficial Ca și până acum, există încă o abundență de scenarii gri, plictisitoare și monotone în care nu există niciun ecou al măreței vieți a țării noastre , scrisă indiferent, fără inspirație, fără o cunoaștere autentică și profundă a vieții Cât de des este înlocuită amploarea gândirii artistice, generalizarea creativă a faptelor vieții cu o descriere superficială, superficială, a unor fenomene de viață individuale, uneori aleatorii Din cunoașterea insuficientă a vieții, din percepția ei creativ pasivă, din subestimarea legilor dramaturgiei și slăbiciunea priceperii artistice, provine monotonia genului, ilustrativitatea superficială a acțiunii, nivelarea procesului de creație, atunci când încearcă pentru a încadra toată bogăția sub unul, chiar dacă un exemplu creativ de succes teme, idei, personaje, propuse de viața noastră Fiecare scenariu nou, dacă este creat de un artist maestru, nu poate repeta cel anterior sau unul scris pe aceeași temă de un alt autor în ceea ce privește metodele și modul de creare a imaginilor personajelor Nivelarea procesului creativ duce inevitabil la monotonie, dă naștere modelelor, imitației și împiedică dezvoltarea gândirii creative Din păcate, în ultimii ani, cinematografia a lăsat în uitare unul dintre cele mai importante principii ale realismului socialist - principiul reflectării multiple a vieții, diversitatea genurilor Bogăția și versatilitatea vieții noastre, avântate de romantismul maiestuos al vieții de zi cu zi a oamenilor care creează liber o viață nouă, necesită mai mult ca niciodată utilizarea tuturor genurilor de artă dramatică pentru a-și expune demnul Realismul socialist deschide o sferă extraordinară pentru gândirea artistului, dă cea mai mare libertate exprimării personalității creatoare a artistului , dezvoltării celor mai diverse genuri, tendințe și stiluri Mijloacele și posibilitățile artei realismului socialist sunt extrem de largi și variate Ele permit artistului să -și exprime cât mai deplin și viu individualitatea, să-și exprime clar propria viziune asupra realității descrise De aceea, critica noastră de film, care până acum a fost de puțin ajutor pentru practica cinematografiei, atunci când examinează meritele și dezavantajele unui anumit film, trebuie să analizeze cu atenție trăsăturile individuale ale operei artistului, să țină cont de dreptul său de a independență, a căuta ceva nou Ar trebui să dezvolte o atitudine exigentă și exigentă a artistului față de opera sa, să-l ajute să-și înțeleagă experiența, să-și îmbunătățească abilitățile, să depășească neajunsurile, să-i pună noi probleme, să urmărească rezolvarea de noi probleme, să trezească gândirea artistului, să-i susțină îndrăzneala Critica este chemată să lupte cu pasiune împotriva lucrărilor gri, plictisitoare, plictisitoare și uneori pur și simplu hackeri, pentru a eradica falsitatea și putrezirea din operele de artă Este obligat să-i spună artistului întreg adevărul, fără a trece peste neajunsurile și greșelile sale creative, să plece de la talentul său individual și de la interesele sale creative, pentru a-l ajuta să-și folosească mai bine posibilitățile Dar pentru aceasta, critica trebuie să fie principială, creativă, calificată Din păcate, aceste calități nu le simțim întotdeauna în articolele revistei noastre și ale ziarului „Cultura sovietică”, dedicate analizei operelor cinematografice, fie că este vorba despre un scenariu sau un film Performanțele criticilor de film nu sunt întotdeauna impregnate de o preocupare arzătoare și sinceră pentru dezvoltarea cinematografiei noastre; nu sunt întotdeauna calificate și autoritare Problema cu atâtea articole și recenzii de filme constă în faptul că autorii lor, în timp ce cheamă dramaturgii și regizorii să-și îmbunătățească abilitățile artistice, ei înșiși se sustrage de la o analiză aprofundată a abilității, ocolesc caracteristicile individuale ale operei artistului, complexul probleme ale procesului artistic, înlocuind analiza critică în unele cazuri cu altele inutile, complimente, iar în altele , dorința de a tăia cu orice preț, de a distruge tot ceea ce face artistul O astfel de critică nu ajută, dar împiedică creșterea artei noastre Ceea ce este nevoie în mod special acum este o muncă serioasă, atentă, care să ajute la avansarea teoriei cinematografiei, la rezolvarea problemelor vitale de estetică și la educarea gusturilor artistice înalte Anul trecut, de exemplu, a fost publicată o carte de A Mikhailov despre opera unuia dintre cei mai mari maeștri ai cinematografiei sovietice, I Pyryev După ce a citit această carte, cititorul nu va ști niciodată care este originalitatea operei lui I Pyryev, ce îl deosebește de alți regizori de film sovietici și îi caracterizează cel mai pe deplin individualitatea creativă Drumul creativ complex al artistului este considerat superficial în carte , fără o analiză profundă a imaginilor artistice Autorul vorbește mult despre imaginile vii ale eroilor operelor lui Pyriev, dar nu analizează ce mijloace artistice își dezvăluie artistul personajele , nu încearcă să pătrundă în țesutul artistic al operelor analizate și se descurcă cu scrupulozitate cu generalul fraze, repetând adevăruri binecunoscute Este firesc ca o asemenea critică superficială, care nu afectează cel mai esențial în creativitate, să nu contribuie la dezvoltarea artei noastre, să nu dezvolte în artist o atitudine exigentă față de opera sa, să nu-l ajute să-și înțeleagă experiența, să depășească neajunsuri Maeștrii noștri nu au nevoie de laude și complimente goale, ci de o analiză serioasă, atentă a lucrărilor lor, de critică exigentă și calificată Neajunsurile cărții lui A Mkhailov despre opera lui I Pyryev, poate, doar cel mai clar mărturisesc starea nesatisfăcătoare în care se află dezvoltarea celor mai importante întrebări ale teoriei și practicii cinematografiei Este bine cunoscut faptul că nicio știință nu se poate dezvolta fără o luptă de opinii, fără discuții creative Între timp, printre cineaști , critica și autocritica sunt încă slab dezvoltate, există puține discuții cu adevărat creative, îndrăznețe și principiale despre problemele stringente ale dezvoltării cinematografiei și scenariului Plenul Consiliului Uniunii Scriitorilor Sovietici, desfășurat în octombrie , dedicat dezvoltării dramaturgiei, a ignorat problemele dramaturgiei cinematografice, luând o poziție esențial indiferentă față de această ramură importantă a literaturii sovietice Este imposibil să suportăm poziția de dezinteres complet față de problemele vitale ale cinematografiei din sectorul cinematografic al Institutului de Istorie a Artei al Academiei de Științe a URSS, care de mulți ani de existență nu s-a exprimat pe oricare dintre problemele de interes pentru comunitatea cinematografică Lucrările științifice sunt, de asemenea, extrem de prost desfășurate în departamentele de creație ale Institutului de Stat al Cinematografiei All-Union Nu arată gustul potrivit pentru publicarea literaturii despre cinema și editura „Iskusstvo” A sosit momentul să cerem cu hotărâre de la edituri și centre științifice o îmbunătățire bruscă a muncii lor, să ceară lucrări cu drepturi depline despre problemele cardinale ale dezvoltării cinematografiei sovietice Creșterea în continuare a artei cinematografice, soluționarea cu succes a sarcinilor puse în fața acesteia de către partidul nostru, este imposibilă fără o înțelegere cu adevărat științifică a experienței acumulate și a practicii creative, fără un studiu profund al problemelor vitale ale dezvoltării artei, fără o amplă înțelegere discuții de chestiuni de măiestrie, fără o luptă de opinii, fără gândire critică îndrăzneață, capabilă să privească înainte spre mâine Poporul sovietic a oferit scriitorilor și artiștilor toate condițiile pentru o creativitate înaltă și inspirată Arta noastră ar trebui să fie cea mai bogată, mai multifațetă, strălucitoare și impresionantă! Toate mijloacele, toate genurile, toate aspirațiile și gândurile creative ar trebui să vizeze mai multe fațete, generoase și colorate pentru a surprinde viața marelui nostru națion creator, pentru a crea imagini vii, tipice ale poporului sovietic artist sovietic trebuie să fie cel mai înflăcărat și neînfricat propagandist, un asistent credincios și pasionat al marelui nostru Partid Comunist Programul conturat de Partid și Guvern pentru dezvoltarea în continuare a agriculturii și crearea în țara noastră a abundenței de produse agricole pe baza creșterii puternice a industriei socialiste - forța conducătoare a economiei naționale - este cel mai important componentă a programului de construcţie comunistă Este datoria sacră a scriitorilor și artiștilor noștri să ajute Partidul și poporul în punerea în aplicare a acestor decizii istorice cele mai importante , în implementarea lor cu succes Toate forțele creative cu adevărat inepuizabile ale artei și literaturii noastre trebuie să fie îndreptate către soluționarea sarcinilor urgente stabilite de Plenul din septembrie al Comitetului Central al PCUS și hotărârile Consiliului de Miniștri al URSS și Comitetului Central al URSS CPSU Cea mai nobilă sarcină îi confruntă pe maeștrii celor mai populare arte - crearea unei abundențe a bogăției spirituale a patriei noastre, satisfacerea diversă a nevoilor spirituale ale poporului sovietic Abundența în artă este o varietate nelimitată de teme, genuri , tendințe, interese creative, căutarea neobosită a tot mai multe mijloace noi de a descrie viața marilor noștri creatori Arta sovietică s-a dezvoltat întotdeauna în lupta împotriva rutinei, inerției, stagnării, monotoniei și clișeelor Fie ca maeștrii celei mai masive arte să continue să îndrăznească cu îndrăzneală! Fie ca în noul an să fie mai multe dispute creative, căutări inspirate și o luptă de opinii! cele mai variate filme, spre deosebire de altele: amuzante și triste, cotidiene și eroice, aventuri și fantastice, documentare și științifice, care dezvăluie profund și inspirator toate aspectele marelui caracter al omului sovietic, în toată profunzimea a gândurilor și sentimentelor sale , acțiune Fie ca abundența spirituală a culturii socialiste avansate să crească și să se înmulțească! Pentru o creștere în continuare, pentru dezvoltarea tuturor genurilor de cinematografie! „LEUL DE ARGINT” - premiul al XIV-lea Festival Internațional de Film de la Veneția ( ), acordat regizorului A Ptushko pentru filmul „Sadko” Pe spate: „URECHEA DE AUR” – premiul I al Festivalului Internațional de Film dedicat temelor agricole ( ), acordat filmului „Întoarcerea lui Vasily Bortnikov” I MOROZOV Erou al Muncii Socialiste, președintele fermei colective Voroșilov ȘI ÎN VIAȚĂ - MAI DIFICIL ȘI MAI LUMINOZĂ E ■-=-j Apariția fiecărui lungmetraj sovietic nou de JJI este întotdeauna un eveniment din viața culturală a fermei colective Voroșilov (districtul Ukhtomsky, regiunea Moscova) Ei se ceartă despre film, vorbesc despre el, discută despre avantajele și dezavantajele lui, actorii, vitalitatea intrigii etc Filmele bune sunt vizionate de două, și uneori de trei sau patru sau chiar de mai multe ori Există doar astfel de iubitori de cinema în ferma colectivă Voroșilov? nu cred Pentru fermierii noștri, ca și pentru toți sovieticii, cinematograful este o recreere culturală favorită Influența cinematografiei asupra satului este enormă De câte ori ați asistat la impactul cel mai direct al unui film, când ceea ce vedeți pe ecran a intrat direct în viață și chiar și felul în care personajele s-au îmbrăcat, vorbit și s-au comportat a fost adoptat de fermierii colectivi Dar ideea, desigur, nu este în copierea externă a comportamentului personajelor din film Mult mai importantă este marea influență pe care filmele sovietice o au asupra minții oamenilor Se observă adesea un astfel de fenomen: are loc o conversație pe o temă de producție, una publică, sau se discută probleme cotidiene, iar apoi unul dintre fermierii colectivi citează brusc ca exemplu un episod sau cuvintele unuia dintre eroii unui film care a părăsit de mult ecranul Și - un lucru uimitor! - se dovedește că toți sau aproape toți cei prezenți își amintesc bine acest episod, aceste cuvinte ale eroului Trebuie să fac aici o rezervă că nu voi împărți filmele în „fermă-colectivă”, „producție” etc – o astfel de împărțire nu va aduce decât rău cinematografiei noastre Iar telespectatorii din fermele colective nu abordează niciodată evaluarea filmului din astfel de poziții Colegii mei săteni urmăresc filme pe orice subiect cu interes egal, iar principalul lucru pentru ei pe ecran este poporul sovietic: gândurile, faptele lor, cu alte cuvinte, personajele contemporanilor noștri Suntem preocupați și interesați de absolut tot ceea ce entuziasmează și interesează toți oamenii sovietici, întregul popor sovietic Iar puterea impactului filmului este determinată doar de meritele sale artistice Cu cât filmul este mai bogat în idei, profunzimea și frumusețea personajelor descrise, cu cât conține mai multă pasiune și curaj creativ, cu atât mai activ intră în viață, cu atât afectează mai puternic privitorul , inclusiv, desigur, fermierul colectiv Și această forță de influență a cinematografiei sovietice este resimțită în toate domeniile vieții cu mai multe fațete a fermierilor colectivi Nu ar fi exagerat să spunem că cinematograful este unul dintre cei mai importanți conducători ai ideilor de comunism la țară De aceea, la o întâlnire artel, și la o petrecere de fermă colectivă, și pe câmp în timpul lucrului, și la birou la o întâlnire, într-un cuvânt, oriunde se întâlnesc fermierii colectiv , se poate simți adesea „respirația” ecran Cinematografia sovietică servește scopului înalt de a cultiva în oameni cele mai bune, cele mai nobile calități și trăsături de caracter Și aici puterea unui exemplu pozitiv joacă un rol imens, forțând spectatorul să-și evalueze critic acțiunile, provocând dorința de a imita personajele pozitive ale filmului Eroii pozitivi ai celor mai bune filme postbelice sunt, parcă, prietenii-mentorii noștri Și cu cât lumea interioară a personajelor din film este dezvăluită mai profundă, mai versatilă și mai strălucitoare , cu atât sunt mai apropiați și mai dragi de noi Este foarte important ca activitatea de muncă a eroilor de film sovietic să fie prezentată nu izolat de viața lor personală, astfel încât relațiile noi, socialiste să fie arătate nu numai la locul de muncă, ci și în viața de zi cu zi și în familie Publicul colhoz își amintește și iubește pe Serghei Tutarinov („Cavalerul Stelei de Aur”), Stepan Pavlovici Nedolya („Minerii Donețk”), Alexander Matrosov („soldat Alexander Matrosov”), Varvara Vasilievna Martynova („Profesoara de sat”) și mulți alții remarcă eroii corpului Toate au avut și continuă să aibă un impact asupra oamenilor din mediul rural socialist, fiind un exemplu de tot ce este mai bun, avansat, ceea ce este caracteristic poporului sovietic Dar ar fi o mare greșeală să credem că țărănimea fermă colectivă este pe deplin mulțumită de rezultatul muncii lungmetrajelor din ultimii ani Sunt dezamăgitor de puține filme despre contemporanii noștri În plus, meritul artistic al unora dintre ei este foarte mic Nenorocirea lor principală, după cum presa a remarcat în repetate rânduri, este portretizarea lor superficială și superficială a realității noastre sovietice diverse și bogate Uneori, când te uiți la aceasta sau acea imagine, se pune involuntar întrebarea: creatorii ei cunosc deloc viața adevărată - totul aici este atât de lustruit, decorat, conflictele sunt atât de netezite, de atenuate Dar în viață totul este mai complicat și mai luminos! Și, în același timp, se pare că unii scenariști și regizori, care desfășoară crearea de filme despre sovietici, nu-i cunosc prea puțin, complet Un artist nu poate trăi izolat de oameni Și câți cineaști pot spune că cunosc bine oamenii din mediul rural socialist, psihologia, interesele lor, au studiat profund viața fermelor colective? Nu am auzit niciodată de vreun regizor înainte de a monta un film despre realitatea rurală de mult timp trăind într-o fermă colectivă, comunicând zilnic cu oamenii, cunoscându-le profund modul de viață Desigur, există astfel de lucrători creativi care, înainte de a lucra în cinema, au trecut printr-o mare școală a vieții și au acumulat un stoc considerabil de observații Fără îndoială că le este mai ușor, deși le este obligatoriu să actualizeze din când în când stocul de observații de viață Dar la urma urmei, printre lucrătorii creativi sunt destul de mulți care au venit la cinema direct de la școală Cum vor prezenta ei viața noastră sovietică, poporul nostru sovietic? Chiar doar pe manuale, doar pe cărți? Și cu câtă bucurie, cu câtă cordialitate și ospitalitate cu adevărat rusească, fermierii noștri colectivi își întâmpinau dragii oaspeți - artiști și regizori de film! Apropo, nu este atât de greu să mergeți la ferma noastră colectivă numită după Voroșilov: puteți fie cu calea ferată, fie de-a lungul unei străzi frumoase și asfaltate Sunt sigur că cunoașterea fermei noastre colective ar fi de neîndoielnic interes pentru lucrătorii de film Anul acesta am lucrat cu succes - le-am oferit muncitorilor din Capitală șapte sute de tone de cartofi și peste o mie de tone de legume (inclusiv zeci de tone de legume timpurii), multă carne, lapte și diverse produse lactate În fiecare zi, camioane încărcate până la refuz cu produse alimentare mergeau de la ferma colectivă la Laoskwa O recoltă bogată a crescut foarte mult profitabilitatea economiei noastre artel; venit anual - mai mult de cinci milioane și jumătate de ruble Nivelul de bunăstare materială a fermierilor noștri colectivi a crescut, de asemenea, semnificativ, iar aceștia au primit bani pentru zilele lor de lucru, o cantitate mare de produse zootehnice , legume și cartofi Ferma colectivă folosește pe scară largă multe dintre cele mai recente realizări în tehnologia agriculturii și agrobiologie, menține contactul constant cu Academia Veterinară din Moscova și Institutul de Cartofi al Ministerului Agriculturii al URSS Lucrătorii științifici ai centrelor de cercetare agricolă ale țării ne sfătuiesc cu privire la multe chestiuni importante ale agriculturii colective Dar principala noastră bogăție sunt oamenii Oameni remarcabili au crescut în prelucrarea lemnului socialistă , spre deosebire de industrie, adevărați entuziaști ai muncii lor, niciodată mulțumiți de ceea ce au realizat , mereu în căutarea, mereu cu privirea curios spre viitor La fel ca inovatorii din industrie, ei găsesc metode de lucru noi, mai perfecte Viața unor astfel de oameni nu este ușoară - trebuie să lupte cu forța de inerție a psihologiei umane și, uneori, doar cu inerția și rutina Sunt sigur că imaginea unui inovator agricol pe ecran ar fi de mare interes pentru public Cred că imaginea unei astfel de persoane ar trebui să entuziasmeze cu adevărat lucrătorii creativi ai cinematografiei De mare importanță în viața întregului popor sovietic, și în special a țărănimii , au fost hotărârile istorice ale Plenului din septembrie al Comitetului Central al PCUS, care vizau o reînnoire puternică a întregii agriculturi Aceste decizii sunt puse în aplicare și vor continua să fie puse în aplicare de către oamenii din satul fermei colective Capacitatea lor de a îmbunătăți continuu producția din fermele colective – de a crește productivitatea, de a mecaniza toate procesele care necesită forță de muncă intensivă, de a pune în practică noi realizări în tehnologia agricolă și agrobiologie – determină în cele din urmă succesul acestei cauze, care este de mare importanță pentru oamenii noștri Și nu există nicio îndoială că mișcarea încrezătoare a țărănimii agricole colective înainte, spre comunism, trebuie să se reflecte în munca muncitorilor de film Câte lucruri interesante, fascinante pot fi găsite aici pentru un artist! Dar iată ce trebuie să ne amintim: este departe de a fi întotdeauna ușor pentru fermele colective să obțină succes Chiar și unele lucruri evidente și incontestabile se întâlnesc adesea cu o opoziție serioasă și nu sunt atât de ușor și rapid puse în practică De exemplu, unii regizori (judecând după imaginile lor) văd lupta pentru mecanizarea agriculturii ca o simplă luptă pentru fermele colective pentru a obține noi mașini și mecanisme Cu toate acestea, în viața reală situația este mult mai complicată Deja după ce mașinile au fost primite, are loc un proces complex și îndelungat de introducere a acestor mecanisme în producția din fermele colective Și aici se întâmplă eșecurile și defecțiunile Permiteți-mi să explic acest lucru cu exemplul fermei noastre colective Toată lumea cunoaște beneficiile mulsului mecanic Desigur, fermierii noștri colectivi sunt conștienți de acest lucru, dar asta ni sa întâmplat la început cu această acțiune importantă și utilă Am decis că, deoarece mecanismele sunt acolo și funcționează corect , atunci, aparent, totul este în regulă și nu există motive de îngrijorare, mai ales că am invitat un specialist să se ocupe de mecanisme, am organizat cursuri lunare pentru lăptătoarele la minim tehnic minim, și achiziționat suplimentar echipamentul necesar, etc Dar am uitat de oamenii care vor lucra cu aceste mecanisme Aici ne-am lovit de o capcană Peste tot, aceste mașini inteligente au funcționat bine, așa cum ar trebui, dar la noi - intermitent, nu la capacitate maximă A durat mult timp până am început în sfârșit să ghicim care a fost motivul eșecurilor noastre Mi-a adus aminte de lăptătoarele Printre ei s-a numărat și o lăptăriță avansată, minunată T - o persoană conștiincioasă, sârguincioasă, dar foarte mândră Adesea o dăm ca exemplu altor fermieri colectivi și obișnuia să se considere prima persoană dintr-o fermă de lapte Ea a apreciat foarte mult această poziție remarcabilă Și deodată au apărut mecanisme I s-a părut că toată marea ei autoritate la fermă trebuie acum să se prăbușească deodată La urma urmei, nu mai este nevoie de abilități speciale sau efort special - mașina în sine va face totul bine Iar T a luat cumva imediat o antipatie față de mașini - „hoții” faimei ei de cea mai bună lăptăriță a fermei colective În conversațiile cu prietenii ei , ea și-a exprimat neîncrederea față de mulsul mecanic, a tratat mașinile cu o neglijență accentuată, deși a înțeles că acest lucru nu numai că a dăunat cauzei, ci a afectat și starea animalelor Unii dintre prietenii ei i-au urmat exemplul Se știe că unitățile mecanice de muls, deși ușor de utilizat, necesită o întreținere atentă (curățare regulată etc ) Și acum, una după alta, mașinile au început să eșueze în țara noastră - cel puțin să renunțe complet la mecanizare, să revină la munca manuală Ce să fac? Atunci am înțeles, în sfârșit, ce împiedică funcționarea productivă a aparatului, am aflat motivele sentimentelor anti - mecanizare A fost necesar să acţionăm foarte atent şi prudent Nu imediat, ci treptat, T și-a dat seama de vinovăția ei Și acum lucrează din nou dezinteresat și conștiincios, iar mecanismele nu mai servesc ca o piedică pentru faima ei de lăptăriță avansată, ci, dimpotrivă, un ajutor excelent în munca ei Acestea sunt discordiile mentale complexe care pot fi provocate uneori la o persoană de problema evidentă și, la prima vedere, incontestabilă a mecanizării Ceea ce am spus aici sec și schematic, în mâinile unui artist poate dobândi, fără îndoială, o forță strălucitoare, impresionantă și o persuasivitate autentică Un alt exemplu din practica fermei noastre colective Acum vreo doi ani, în cartierul nostru era un mic artel agricol De la a mers aici, s-ar putea spune, nu contează deloc Fermierii colectivi au adunat recolte scăzute, iar cifrele producției de lapte de vacă au evocat un zâmbet de regret Se credea că în acest artel, parcă dintr-un capriciu rău al sorții , ajungeau acolo oameni care nu știau să lucreze bine, cu suflet Și, cel mai important, fermierii înșiși s-au împăcat cumva cu înapoierea lor A existat chiar o „teorie” conform căreia terenul lor pare a fi nepotrivit și că în general „condițiile” nu sunt aceleași, nu sunt aceleași cu cele ale vecinilor Dar acum fermele noastre colective s-au unit Trebuie să spun că i-am luat imediat pe noii noștri camarazi sub supraveghere specială și am încercat să-i ajutăm în orice fel am putut Am trimis mulți dintre cei mai buni oameni ai noștri pe câmpurile lor, le-am furnizat semințe de înaltă calitate, mașini, transport etc Și oamenii au văzut brusc ceva neobișnuit în câmpurile lor - semănatul a mers rapid, fără probleme, frumos Inutil să spun, ce impact psihologic profund are conștiința veselă, că munca merge bine, că va fi recolta! Și a fost o recoltă! Nu se poate spune, desigur, că este la fel de înalt ca peste tot în ferma colectivă, dar mai mult, mult mai mult decât de obicei Dacă în primăvară colectiviştii ai artelului rămas abia ieri au lucrat cu un fel de neîncredere, parcă cu un rânjet interior: „Să vedem ce mai iese acolo?”, toamna, la recoltare, mulţi dintre ei au arătat partea lor cea mai bună Toată lumea a văzut că oamenii care se presupune că „nu știu” să lucreze într-un mod real, au adunat dintr-o dată o recoltă bună A fost deosebit de plăcut să vezi bucuria și satisfacția acestor oameni care credeau în forțele lor Deodată, toți s-au schimbat, s-au strâns, au început să arate și să se comporte diferit Și planurile lor păreau ample, îndrăznețe, mergând mult înainte De exemplu, la sugestia lor, deja anul acesta ferma colectivă intenționează să efectueze lucrări extinse de recuperare a terenurilor, pentru a face un teren nou mare, potrivit pentru agricultură Ce subiect plin de satisfacții este pentru un artist să arate cât de productivă muncă schimbă o persoană, aspectul său, psihologia! În același timp, trebuie menționat că departe de a merge totul bine la ferma noastră colectivă și nu toate ramurile economiei sunt la fel de reușite și prospere Avem oameni de care suntem foarte nemulțumiți Aici, de exemplu, specialistul în zootehnie A Pare a fi o persoană cu experiență, exactă, sârguincioasă, dar în general nu conduce foarte bine afacerile, deși îi place să se laude că totul merge bine cu el Recent, un grup de lăptătoare a venit la mine în birou Am observat imediat că cizmele tuturor erau foarte murdare, iar afară era uscat „Pentru asta au venit!” au răspuns lăptătoarele indignate Din conversația ulterioară a reieșit că, din cauza neglijenței inadmisibile a lui A , ferma de lactate s-a dovedit a fi puternic poluată - de multe zile gunoiul de grajd nu a fost scos de acolo La rândul său, A a încercat să prezinte chestiunea de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit, că vaca nu a fost „ jignită” de abundența gunoiului de grajd A trebuit să-l corectăm cu tărie pe A Și, deși este adesea criticat la întâlnirile din gospodăria colectivă, totuși, nu, nu și ne va da necazuri, ca povestea descrisă mai sus O persoană nu vrea să învețe, tratează totul nou cu neîncredere și nu-i place să se consulte cu oameni cunoscători Sunt oameni ca A al nostru în alte ferme colective Ar fi bine ca lucrătorii de film să-i cunoască mai bine, să-i scoată în evidență într-un fel de imagine colectivă Și, fiți siguri, o astfel de imagine va primi cel mai viu răspuns din partea privitorului nostru Avem și mulți alți oameni diferiți, atât buni, interesanți, cât și răi Ideea este doar să-i recunoaștem, să-i vedem în sfârșit, lucrătorii creatori ai cinematografiei Desigur, nu este deloc necesar să venim la ferma noastră colectivă S-ar putea să fie mai interesant să mergi în „outback”, la vreo fermă colectivă de dimensiuni medii – nici în urmă, nici deosebit de prosperă Dar sunt sigur că oriunde ar merge lucrătorii de film, oriunde vor întâlni personaje strălucitoare, peste tot vor găsi povești clare, vitale, adevărate Îmi imaginez cât de mult mai incitant este să creezi o imagine, fiind îmbogățit de impresii personale și observații culese din mijlocul vieții oamenilor Dar pur și simplu nu vă sfătuiesc să trăiți ca un „observator” exterior cu un caiet în mâini Trăind o singură viață de muncă cu întreaga fermă colectivă, lucrătorii de film vor putea cunoaște cu adevărat lumea spirituală bogată a fermierului colectiv, înaltele sale calități morale Am spus deja mai sus că multe dintre lungmetrajele noastre – și putem spune cu siguranță că nu ratăm niciunul – sunt stricate de cunoașterea superficială, limitată a vieții de către autorii lor, de dorința insistentă a regizorilor de a trece peste realitatea, pentru a o priva de conflicte ascuțite Această dorință de a înfrumuseța realitatea se remarcă chiar și în cele mai bune filme Aici, de exemplu, „Cazacii Kuban” În fața noastră pe ecran sunt oamenii din satul sovietic Dar lucrul ciudat este, printre ei, în esență, nu există un singur personaj negativ Este chiar așa ? Cel puțin, nu am întâlnit încă o astfel de fermă colectivă, unde toți fermierii colectiv să dea exemple de muncă și să nu aibă neajunsuri Da, este puțin probabil ca scenaristul N Pogodin și regizorul I Pyryev să fi văzut o astfel de fermă colectivă Și totuși s-au aventurat să o arate în film Încă o notă Știm că munca noastră în fermă colectivă este o muncă grea Avem nevoie de dragoste pentru pământ, de rezistență, de putere și de pricepere Iată ce spune, de exemplu, Dasha Shelest, liderul principal al fermei colective Zavety Ilyich, în The Kuban Cossacks despre recoltarea grâului: „A fost grea pentru noi A fost puțină zăpadă și înghețuri puternice Și ce am făcut doar noi pentru a salva grâul Și vara ploaie și ploaie Pâinea este gata, se îndoaie, dar nu o putem curăța Foarte bune, cuvinte adevărate! De câte ori trebuie să porți un fermier colectiv înainte ca acesta să culeagă o recoltă bogată Dar aceste cuvinte dure și corecte ale lui Dasha Shelest nu fac nicio impresie asupra privitorului, nu excită, nu rănește Iar autorii imaginii sunt de vină pentru asta Să ne uităm la începutul filmului Totul se arată contrar spuselor colectivului Vară Stepă înflăcărată Spice coapte de grâu se leagănă ușor în briza ușoară Și apoi vedem recoltarea pe ecran Și aici totul arată mai mult ca o vacanță fericită și nu ca cel mai dificil și cel mai responsabil moment din viața unui țăran Este aceasta puterea de convingere a adevărului artei socialiste? Dorința de oarecare splendoare este vizibilă și într-o serie de detalii ale imaginii De exemplu, în costume Bineînțeles, fermierii noștri trăiesc prosper , iar directorii au făcut ceea ce trebuia arătându-i drept oameni bogați, care au ocazia să se îmbrace bine, cu gust, dar asta nu înseamnă că la țară se îmbracă ca, să zicem, la un recepție oficială Există aici subtilități, poate discrete la prima vedere, dar totuși foarte importante pentru a da mai multă credibilitate, vitalitate eroului Să ne amintim cum este îmbrăcat mirele Nikolai Kovylev la seara fermei colective a spectacolelor de amatori Iată-l pe o bancă cu Dasha Shelest Poartă un costum negru, o cămașă albă și o cravată strâns înnodate Totul este foarte deliberat, strict, paradă Dar nu se întâmplă în oraș, undeva în timpul iernii, pe suprafața ca o oglindă a băii de aburi a Palatului Culturii, ci într-o seară înfundată în grădină, sub baldachinul de frunze Acest costum este prea greu? Mult mai mult, după părerea mea, ar fi mai firesc ca Kovylev să-și pună în acea seară o jachetă de vară și, bineînțeles, o cămașă cu guler răsturnat Nu ar deveni oare imaginea eroului mai simplă și chiar – nu mă tem să spun – mai sinceră? În general, costumul eroului merită, fără îndoială, mult mai multă atenție decât a primit până acum Cine nu știe cu ce grijă marii noștri clasici ruși au descris aspectul și costumele eroilor lor literari Într-adevăr, îmbrăcămintea servește adesea ca o caracteristică a proprietarului său Și în filmele noastre, destul de des personaje diferite sunt îmbrăcate la fel, ca și cum costumele lor ar fi cusute în același studio, după același model Cred că aceasta este o mare omisiune Lucrătorii de film nu trebuie să uite că noi, publicul, acordăm întotdeauna o atenție deosebită modului în care sunt îmbrăcați personajele din film Un sentiment de protest este trezit și de finalul „obligatoriu” solemn și festiv al filmului Filme atât de bune precum „Golden Star Cavalier”, „Donețk Miners”, „Village Teacher”, „The Tale of the Siberian Land” și multe altele se termină într-un mod atât de grandios În sfârșit, despre limbă Este necesar să spunem cât de important este discursul său pentru caracterizarea eroului? Între timp, limbajul eroilor filmelor postbelice este adesea foarte inexpresiv, gri, sec, ceea ce duce inevitabil la impersonalitatea întregii imagini Gogol, Ostrovsky, Cehov, Tolstoi - cât de subtil, cât de priceput au folosit marea limbă rusă! Uneori, cu o singură remarcă, cu un cuvânt, îi dădeau eroului lor o culoare atât de strălucitoare, încât mai târziu a fost imposibil să-l confunde cu altcineva Iar în filme, cu rare excepții, personajele vorbesc în esență la fel, lipsite de orice originalitate, limbă lină, oficială Este gresit Luați , de exemplu, meme-ul lui Serghei Tutarinov din „Cavalerul Steaua de Aur” În discursul său, în construcția frazelor, există ceva care l-ar deosebi de front- prietenul tău, sau tatăl tău, sau prietena ta, sau secretarul comitetului raional? Nu-mi vine nimic în minte Între timp, Sergey Tutarinov este o personalitate foarte strălucitoare și remarcabilă Și pentru că caracteristicile de vorbire ale lui Tutarinov sunt epuizate, imaginea lui pe ecran s-a pierdut în mare măsură Aici trebuie spus că nu numai autorii scenariilor sunt de vină pentru tot O mare parte din vina revine uneori actorilor Actorul de film sovietic înțelege foarte bine că fermierul său colectiv contemporan este o persoană complet cultă, care are foarte puține în comun cu țăranul rus prerevoluționar Din nefericire, același actor de film uită adesea că joacă încă rolul unui țăran, al unui locuitor de la țară Oricât de restrânsă este linia dintre oraș și mediul rural, ea încă există, iar lucrătorii filmului nu ar trebui să uite de asta Uneori, cineva simte că textul scenariului face posibilă sublinierea trăsăturilor eroului, dar actorul în mod deliberat, așa cum ar fi, netezește toată „asperitatea” vorbirii, dându-i un aspect lin, corect, dar - vai! - caracter fără chip În același timp, trebuie să luptăm și împotriva oricăror încercări de a vulgariza în mod deliberat limbajul fermierului colectiv, pentru a-i conferi un caracter deliberat grosolan, primitiv Este nevoie de o cultură înaltă a scenaristului și regizorului pentru a îmbunătăți constant vorbirea personajelor din film și pentru a afișa în mod viu bogăția limbii ruse Cea mai importantă datorie a realizatorilor de film este să facă limbajul personajelor de film cu adevărat popular – plin de viață, strălucitor, suculent, original , apropiat și inteligibil pentru milioane de cinefili sovietici Poporul sovietic așteaptă cu nerăbdare noi lucrări ale cinematografiei artistice rusești Și aceste lucrări vor fi cu atât mai strălucitoare, mai interesante și mai semnificative, cu atât mai profund și mai atenți lucrătorii creatori ai cinematografiei vor studia viața poporului nostru ? Arta Tacului o L I scenarii literare Alexander GALICH, Konstantin ISAEV PE PLATA ACUM DE ANI, PE RÂUL YAUZA, ÎN AFARA MOSCOVEI, ÎN LEFORTOVO, TREI PRIETENI ȘEFUL TrăIAU De-a lungul Yauza, așa cum a fost acum treizeci de ani - noroios, cu țărmuri pline, cu case mici înclinate stând pe dealuri - o barcă navighează, atât de plină de găuri și petice, încât este pur și simplu de neînțeles cum rămâne pe apă Trei prieteni conduc barca de-a lungul Yauza - Sashka Lapin, sever, cu ochi albaștri, liniștit și dezordonat, poreclit „Maestrul pisicilor” pentru dragostea lui pentru animale, Borya Chizhov - „Chizhik” - cu aceiași ochi albaștri ca ai lui Lapin, dar răutăcios și cu chipul viclean și subțire, cu picioare lungi și cu brațe lungi Vaska Nestratov, pentru importanța și lăudăroșia lui i se spune „Turcia” Împreună cu barca, iese la iveală un cântec, pe care prietenii strigă cu voci sfâșietoare: Suntem pe munte pentru toți burghezii Haideți să alimentăm focul lumii Focul lumii arde Burghezia tremură! În! Si nimic mai mult Pe volan, plin de stima de sine, stă Turcia - Vaska Ține în mâna stângă un caiet de elev murdar, pe coperta căruia scrie: „Măturator”, se uită la soarele de iulie și poruncește: - Chiar la bord! Misca-te! Sasha Lapin aruncă vâsla De ce este el la conducere tot timpul? Se uită furios la Vaska Nu ești singurul căpitan de aici! - Și cine va fi la conducere? întreabă Vasya condescendent - Tu esti?! — Întreabă-te, Vaska! spune Sasha amenintator si se intoarce catre Boris - Întreabă din nou! Mcnam? Ochii lui Boris sclipesc de scântei vesele — Maknam! - Nu este nevoie! Nu, la naiba Dar e prea târziu Sashka și Boris, aproape răsturnând fragila navă, îl apucă pe Vaska cu mâinile și picioarele de pe Vaska care se zbate disperat și se cufundă în Yauza - Ai de gând să întrebi? Ai de gând să întrebi - Nu o voi face L-au pus înapoi pe barcă Din el curge apă noroioasă în pâraie „Iată un curcan”, spune Chizhik cu sinceră indignare - Oricât l-ai scufunda, totul e pentru el! „Bine”, mormăie Vaska, „nu voi uita asta pentru tine Dar uită, desigur, chiar acolo De pe țărm, din spatele gardurilor joase și șubrede de la periferia orașului , din spatele zidurilor dărăpănate, din spatele mormanelor de zgură și gunoaie brun-închis, zboară un cântec: Nu e de mirare că marșul ne trezește dimineața, tovarășe! Totuși Tsaritsyn și Donbass zac în fumul incendiilor Și mergem la ultima bătălie Înainte, prin vreme rea, Pentru casa părintelui, pentru pământul natal, Pentru fericire și libertate! Prieteni, atenți, ascultați Claxonul fabricii bâzâie „Membrii Komsomol merg la subbotnik”, dă Boris din cap „E bine, băieți,” zâmbește Sashka gânditor, „e bine că claxonul bâzâie din nou, nu? Curentul lent târăște barca Cântecul se oprește Băieții se uită unul la altul și ridică: Ei bine, prieteni, Hai să cântăm, prieteni! Să cântăm despre tărâmuri îndepărtate, Despre bătălii și neliniște Despre cum el, tu și eu Despre cum am ieșit noi, prieteni, cum am ieșit pe drum „Și ne descurcăm grozav, sincer! Vaska îl admiră deodată - Auzi în Yauza Pe mal sunt case șubrede, curge de apă noroioasă „Da, Yauza noastră este bună”, oftează Chizhik, „doar tu poți vedea țărmul, nu există spațiu „Dar există râuri, spun ei”, privește Sasha visătoare în depărtare, „fără sfârșit, fără margini Vaska scutură cu încredere din capul neîngrijit „Stai, hai să înotăm acolo ” Să înnotăm! Și prietenii, schimbând priviri, strâng din nou: Suntem pe munte la toate burghezii Vom umfla focul lumii Au trecut treizeci de ani de atunci Primăvară Munți îndepărtați la orizont Stepă în flori și ierburi Un cal se repezi într-o carieră nebună prin iarba netăiată Călărețul - Lapin - are o barbă creț, de tâlhar și ochi albaștri veseli, ușor proeminenti În spatele dealului, o frumoasă clădire albă stă singură în mijlocul stepei Călărețul sare prin arcada și se găsește într-o curte rotundă Pământul de aici este dens măcelărit cu copite Stâlpii de prindere înconjoară curtea Două fete în paltoane albe și un bărbat cu părul cărunt, cu cizme bine îmbrăcate și o jachetă scurtă de piele, aleargă să-l întâlnească pe Lapin — Profesore! una dintre fete țipă disperată — Alexandru Fiodorovich! Ei bine, ce este? La urma urmei, avionul este în cincizeci de minute! — Taci, taci, Olechka, mormăie Lapin confuz, voi aștepta doar un minut Mă voi uita doar înapoi De ce faci zgomot? Uite, Vera nu țipă „Nu țip, îi voi spune totul medicului”, spune a doua fată sumbru - Nu vei putea - Lapin face cu ochiul și se întoarce către bătrân: - Fiodor Ivanovici, scoate-mă repede Și atunci, vezi tu! Bătrânul dă din cap înțelegător și aleargă la stâlpii de prindere „Asta e treaba, fetelor”, spune Lapin, „și nu are rost să chicotiți în pumni — Cine este acel chicotit, Alexandru Fiodorovich? Îl iubim mai puțin decât tine? Lapin rânjește - Pichugi, pichugi! Iubire? Vorbesc despre această iubire? Dar pentru mine nu este doar dragoste, ci Și, oprindu-se la mijlocul propoziției, îngheață Razele de primăvară ale soarelui izbucnesc pe un cal de dafin strălucitor, arzând ca bronzul lustruit Calul își așează cu grijă urechile subțiri, mișcă ochii spre Lapin, își mișcă picioarele dăltuite „Pune-o sus, pune-o!” Lapin abia respiră încântat - Lasă-ți capul, lasă-l să țină liber Ei bine, ce zici! Ei bine, ce perfecțiune! Forță, putere, har, frumusețe - totul este în ea! Nu a meritat să nu dormi suficient noaptea, să te cauți, să te chinui, să faci mii de experimente , pentru ca o asemenea frumusețe să apară pe pământ?! - Alexandru Fedorovich, avionul! - Totul este în el - uscăciunea arabului și nervozitatea și calmul formei Te uiți la linia spatelui, la moliciunea tranziției, la pasterne Perfecţiune! Să nu fie o sculptură, să nu fie eternă, ci o perfecțiune vie — Au mai rămas douăzeci de minute, Alexandru Fiodorovich! Lacrimi în vocea fetei „Acum, acum, avionul tău nu merge nicăieri Calul dansează, se întinde spre Lapin, își scoate limba roz în lateral „El cere zahăr”, admiră Lapin, „ei bine, nu-i așa că e deșteaptă, scumpo ?” Tu, Olechka, probabil că nu te vei gândi să scoți limba când vrei zahăr - Unde pot să merg! Doamne, au mai rămas șaptesprezece minute! Dacă întârzii, ei te așteaptă la Moscova, mi-ai spus tu însuți Lapin își ia rămas bun de la cal, îl mângâie, șoptește ceva Apoi se întoarce brusc și, mormăind pe sub răsuflare: „Am nevoie de această vacanță” și „Înfipt ca frunzele de baie”, fuge - S-a suparat! spune bătrânul, ascultând zăngănitul copitelor care se stinge — Au mai rămas douăsprezece minute! fata gâfâie Nu s-a odihnit de mulți ani Iar prietenii lui din copilărie vă așteaptă, v-a spus De câte ori, de câți ani, am convenit să petrecem vacanța împreună, iar acum va întârzia la avion Moscova Auditoriul universitar Sala cu înălțime dublă este inundată de soare Băncile se ridică până la tavan într-un amfiteatru semicircular Fețele tensionate, tinerești și fetițe, cu adorație nedisimulata, sunt îndreptate către chipul mișcător, batjocoritor, când afectuos, când sever, al profesorului Cijov - Și în cele din urmă, vreau să vă spun asta, - Cizhov se încruntă , fața lui devine concentrată: - Aceia dintre voi care urmează să deveniți neurochirurg, adică o persoană care pătrunde în creier - cel mai complex organ a unei ființe vii, în centrul activității nervoase, trebuie reținut: - prudență și din nou prudență! Va trebui să pătrunzi în dura mater, iar degetele tale , degetele chirurgului, vor fi ghidul Atingerea lor ar trebui să fie mai ușoară decât o petală care cade într-o zi calmă, o sensibilitate mai mare decât sensibilitatea degetelor unui violonist virtuoz Uitându-se la ceas, zâmbește „Cu toate acestea, am discutat și te-am reținut pe tine și pe mine Suntem despărțiți de câteva luni La revedere, tovarăși, vă doresc odihnă bună! Cijov coboară încet de la amvon și se duce la uşă Ca întotdeauna în cazul profesorilor preferați, el este înconjurat de un grup de studenți și toți împreună ies pe coridor în mulțime Pe coridor este tăcere solemnă Scările coboară în două etaje Profesorul se apropie de scări, ascultând cu atenție și seriozitate elevii care vorbesc sub ton Și deodată se aude o exclamație veselă de jos: - Chizhik! Hei Cijov deschide larg ochii, se aplecă peste balustradă - Sasha! Stăpânul pisicii! Oh , la naiba Iar studenții uluiți văd cum profesorul lor respectat se rostogolește cu capul în jos pe scări, îmbrățișând, strângând și băgând pumnul în lateral unui bărbat scund, cu barbă creț și cu o insignă de laureat pe reverul unui sacou modest management arhitectural Primirea șefului unuia dintre departamentele de inginerie civilă - academicianul Vasily Vasilyevich Nestratov Când apar Chizhov și Lapin, douăzeci de oameni sunt deja în sala de așteptare Aproape toată lumea are cărți de proiecte și role de schițe în mână Oamenii zăbovesc în sala de așteptare cu o descurajare răbdătoare, obișnuită Lângă referent stă o fată slabă, cu ochi întunecați, cu o tabletă peste umăr și spune entuziasmată și grăbită: - Tovarăşe referent, înţelegi: am venit aici de a şaptea zi O zi mai târziu, călătoria de afaceri se termină, dar nu-l pot lua pe tovarășul Nestratov Referentul are o față slăbită și trufașă - Dragă tovarășă, de fiecare dată când vă întreb ce treaba aveți cu Vasily Vasilevici și refuzați în mod regulat să răspundeți „Și dacă sunt instruit să vorbesc cu el personal, personal!” Nu este posibil? - Nu spun: „Nu poți” Fiecare muncitor poate fi acceptat de Vasily Vasilyevich, dar trebuie să fiți de acord că se va rezolva dacă toți cei care nu sunt leneși merg la Vasily Vasilyevich Nestratov Bine Întoarce-te în patru zile Lapin schimbă priviri cu Cijov - Nu pot! Pentru convingere, fata își apasă ambele mâini la piept - Sunt din Tugurbai Înțelegi: de departe, de la Kama Construim un oraș al crescătorilor de animale Ei bine, vă spun dacă e imposibil altfel Dar e chiar ciudat organizația Komsomol m-a instruit personal Avem o propunere: să înlocuim cărămida nisipo-var, care trebuie transportată patru sute de kilometri până la șantierul nostru, cu tuf roz de primă clasă Avem cât ne dorim Dar șefii s-au odihnit pe gât Odată semnat, spune el, înseamnă semnat Și proiectul a fost semnat de tine, Nestratov Deci, este mai ușor să schimbați proiectul decât să transportați silicatul cu șlepuri Fața referentului se răsucește „Ascultă, tovarășă,” spune el, reținându-se cu greu , „în mod evident, nu înțelegi prea bine unde ești Gestionăm zeci de ateliere de design Și dacă Vasily Vasilyevich Nestratov începe să primească și să asculte pe toți reprezentanții organizațiilor Komsomol care au propriile lor, ca să spunem așa, idei arhitecturale, atunci — Nu va fi deloc rău, intervine Lapin posomorât consilierul nepoftit Dar există ceva în încruntarea sprâncenelor lui Lapin și în zâmbetul reținut al lui Cijov care îl face pe referent să se rețină — Sunteți de la comitetul orășenesc, tovarăși? întreabă el, încetând să mai acorde atenție fetei, care, cu răsuflarea tăiată, se uită la mijlocitori neaștepți — Deloc, Cijov își încrețește nasul amuzat, nu suntem din comitetul orașului și nu suntem o comisie „Și nu o revizuire”, adaugă Lapin „În acest caz, în ce caz, tovarăși?” întreabă referentul indignat „Imaginați-vă că avem și o problemă personală cu tovarășul Nestratov ”, spune Cijov, „și vă avertizez că nu îl puteți înlocui cu noi!” - Mai bine nu o spui! Lapin zâmbește „În acest caz, tovarăși, nu vă pot ajuta”, spune asistentul cu o voce înghețată - Vasili Vasilievici a plecat și nu știu când va fi Face o pauză, semnalând că este timpul să-l lase în pace Cu cât vorbește mai rece, cu atât Cijov devine mai politicos Intonațiile lui sunt atât de fericite încât cineva de lângă el chicotește fericit - referentul, aparent, nu este popular „Este uimitor”, spune Cijov, „chiar nu știi?” - Nu stiu!!! - Aproximativ poate? - Aproximativ - el este pe unul dintre obiecte - Aproximativ - despre ce anume? „Asta și ne-am da foarte mult ca să aflăm!” bubuie cineva din spatele lui Lapin Referentul ridică ochii spre tavan „Poate pe una dintre clădirile înalte Sau poate la sediul dumneavoastră Sau la șantierul universității Poate fi și pe terasamentul de lângă obiectul și în Lefortovo - Există un joc atât de copilăresc, - Lapin se încruntă: - e cald, mai cald, fierbinte, și mai fierbinte „Mulțumesc foarte mult”, se înclină Cijov cu amabilitate „Pentru astăzi , aceste adrese ne vor fi suficiente Ne vedem din nou Lapin își amintește: - Și unde este fata asta, din Tugurbai? Pentru a o captura Lapin și Cijov se uită în jur, dar fata din Tugurbay nu mai este în sala de așteptare La colț, în stația de taxiuri, sunt două mașini: Pobeda și Zis Când Cijov și Lapin se apropie în grabă de parcare, Pobeda se întoarce și pleacă Chipul emoționat al unei fete din Tugurbai fulgeră prin fereastra deschisă a taxiului „Să mergem, cetățeni”, se întoarce cu indiferență către Lapin și Cijov bătrânul șofer al „zisei”, fără speranță în voce - Cu siguranta vom merge! - Lapin dă vesel din cap, îl împinge pe Cijov și, după ce a deschis ușa, se urcă în mașină E liniște pentru câteva clipe Grăbindu-se pe străzile zgomotoase din Moscova se deschid „zis” - Veți fi vizitatori? întreabă în cele din urmă șoferul - Se observă? Lapin zâmbește „Desigur”, spune șoferul, ascunzându-și zâmbetul - Dar poți trage un moscovit în „zis”? „Victoria” moscovit preferă - De ce? „Politica economică”, răspunde vag șoferul Mașina traversează strada Gorki - Atenţie, cetăţeni, - spune şoferul, - trecem pe lângă vechea clădire a universităţii Vizitatorii, desigur, sunt mai interesați de noua clădire, de pe Dealurile Lenin Dar, apropo, aici au studiat Herzen, Ogarev și Lermontov Mihail Yuryevich Lapin rânjește „Zis” cotește pe strada Herzen, se strecoară prin porțile zgomotoase Nikitsky, se repezi și în cele din urmă se oprește la un gard înalt de lemn, în spatele căruia se pot vedea macaralele puternice de construcție - Tu ne aștepți! îl aruncă pe Lapin şoferului Prietenii coboară din mașină și, după ce se uită în jur, merg hotărât la porțile deschise ale punctului de control Și în același moment trece și Pobeda pe lângă ei În fereastra deschisă a cabanei, pâlpâie chipul trist al unei fete din Tugurbay Lapin îi face semn cu mâna, dar ea nu observă Bunicul paznic, înflăcărat, se pare, de o ceartă recentă și având grijă de „Victoria” plecată, continuă să mormăie: - Cei cu comision, nu le voi spune niciun cuvânt Și dacă nu ești cu comision, nu există nicio mișcare Nu există nicio cale și gata Stați, cetățeni, unde mergeți ? își oprește prietenii Esti pe comision? — Cu comision, cu comision! - Fără să încetinească, Cijov răspunde într-o manieră de afaceri Constructie Peste groapa de fundație sunt așezate pasarele lungi din lemn Macarale puternice ridică cu ușurință sarcinile în aer Un banner cu inscripția: „Excelent brigadă” se clătește peste zidăria zidului Camioanele pufnesc în timp ce se luptă prin grămezi de resturi de construcții și grămezi de piese Dans, scântei de ploaie, flacăra sudurii electrice „Spune-mi, fată”, se întoarce Cijov către o fată în salopetă de pânză, „l-ai văzut pe academicianul Nestratov aici? „Nu am văzut așa ceva”, spune fata și își ridică capul spre cer - Există un fel de comision la robinet, așa că poate că el este acolo La mare înălțime, pe platforma care încununează capacul de dantelă al macaralei, se vede un grup de oameni - Ei bine! Cijov oftă din greu - Va trebui să urc Lapin și Cijov urcă Mai jos, în ceața însorită, se află Moscova „La naiba,” spune Lapin cu greu trăgându-și răsuflarea, „Încep să respect cocoșul nostru de curcan!” Dacă trebuie să facă astfel de călătorii chiar și o dată pe săptămână Deodată, se aud clopoței moi, iar robinetul începe să se rotească încet Pe măsură ce macaraua se întoarce, din punctul de vedere al lui Lapin și Chizhov, orașul de dedesubt se întoarce Argint îmbrăcat în granit Râul Moscova Grădini și parcuri verzi Turnurile clădirilor înalte strălucesc - Grozav! spune Lapin cu o voce sugrumată, strângând trepta scărilor cu ambele mâini și, deodată, uitându-se la Chijov, nu se poate abține și începe să râdă - Hei, tovarăși, tovarăși! un bărbat bronzat cu o pălărie de pâslă și o cămașă ucraineană brodată, aplecat de undeva deasupra , le strigă prietenilor săi Se uită surprins la Cijov și Lapin — Unde ești, mai exact? „De fapt, suntem aici pentru tine, dacă sunteți șefii aici”, răspunde Lapin scurt Îl căutăm pe Nestratov — Nestratova? Bărbatul cu pălărie de pâslă zâmbește amar „Ah, Nestratova?! Numai și totul! Nu ești interesat de secretul tinereții eterne ? - In ce sens? Cijov este îngrijorat - În direct - aceeași pierdere de timp Unul dintre membrii comisiei spune râzând: „Ar trebui măcar să-i vedem semnătura și vă vom mulțumi pentru asta Lapin și Cijov se uită unul la altul „Totul este clar”, conchide Chizhov - Poți să cobori pe pământul păcătos Lapin și Chizhov merg încet spre poarta punctului de control „Da, Chizhik, ceva s-a întâmplat cu stimatul nostru prieten ” începe Lapin gânditor, dar este întrerupt de un strigăt sfâșietor: - Ai grijă! De sus, o găleată uriașă se răstoarnă cu un vuiet, ducându-l pe Chizhov și Lapin cu ploaie abundentă de var Grăbindu-se pe străzile zgomotoase din Moscova se deschid „zis” Rezemat pe pernele de piele, mohorât, mânjiți cu var , stau Lapin și Cijov - Trecem, cetăţeni, Piaţa Puşkin, - spune şoferul - Scuzaţi-mă, fosta Mănăstire a Patimilor Acum este în picioare monumentul lui Alexandru Sergheevici Și înainte șoferii nesăbuiți erau, după cum se spune, șoferi de taxi Grăbindu-se pe străzile zgomotoase din Moscova se deschid „zis” Și iarăși gardul înalt al construcției, în spatele căruia se văd macarale puternice, se aude zgomotul, vuietul, pufnitul camioanelor Și din nou, chiar în fața lui Chizhov și Lapin, Pobeda pleacă cu o fată din Tugurbai bărbat mic, complet rotund, scuturându- și pumnii strânși și sclipind de emoție în ochi, îi calcă pe Lapin și pe Chijov: — Ai nevoie de Nestratov? Și nu am nevoie de Nestratov? „Ascultă ” Cijov încearcă să introducă cuvântul, dar omulețul continuă să avanseze: - L-am asteptat toamna, iarna si primavara Acum abia astept sa o mai astept! Poate că nu există deloc, acest Nestratov al tău? Poate că e doar o ficțiune, nu? Încet și sumbru, prietenii din construcții se îndreaptă spre porțile punctului de control „Ei bine”, spune Lapin sumbru, „încetul cu încetul, imaginea începe să prindă contur Nu gasesti? Grăbindu-se pe străzile zgomotoase din Moscova se deschid „zis” Prietenii stau în tăcere, mânjiți cu var și vopsea, cu pantalonii rupti la genunchi și jachetele mototolite O mașină se repezi de-a lungul terasamentelor largi ale râului Moscova Zboară peste podul în plină expansiune, se întoarce și se oprește Și din nou - construcții, un birou de construcții O femeie în vârstă, bătând pe masă cu un creion, le spune cu tristețe lui Cijov și Lapin: - Vedeți, legal, desigur, Vasily Vasilyevich ne conduce construcția Dar, de fapt, desigur, Vasily Vasilyevich nu este responsabil de construcția noastră Amurg Stelele rubin de pe turnurile Kremlinului se aprind Grăbindu-se prin străzi deschise „zis” Cijov, aruncând o privire înfricoșată la tejghea, care adunase deja impresionanta sumă de două sute patruzeci și opt de ruble, spuse hotărât: - Ei bine, acum înapoi, înapoi la departamentul de arhitectură! Și acum prietenii sunt din nou în (sala de așteptare a lui Nestratov Situația s-a schimbat dramatic Nu sunt vizitatori Ferestrele sunt draperii Bilele mate strălucesc sub tavan La o masă mică, referentul sub ton dictează ceva stenografului Pe parcurs, spune evident lucruri frumoase, pentru că stenograful se înfioră cochet Chizhov și Lapin au izbucnit în cameră, distrugând imediat confortul atmosferei cu aspectul și aspectul lor Praful de beton se ridică din jachete cu fiecare mișcare în nori amenințători Pantofii la fiecare pas lasa urme de var Părul este ciufulit Expresiile faciale nu sunt de bun augur Referentul se înțepenește, apoi se grăbește înainte - Unde? Unde, tovarăși? Acesta nu este un șantier! — Unde este Nestratov? întreabă Cijov răgușit „Dă-mi-o ” Referentul le va recunoaște În glas apare aroganța matinală „Acum nu este momentul primirii, camarazi „Ascultă, tânăr și mândru,” spune Cijov insinuant „Specialitatea mea este repararea capetelor umane, dar niciodată în viața mea nu am fost atât de aproape de procesul invers ” — Unde este Nestratov? spune Lapin răgușit și referentului i se pare că își suflecă mânecile Tovarăși, vă asigur În acest moment se deschide o ușă grea tapițată cu bumbac și piele din piele, care duce la birou, iar în pragul acestuia apare silueta înaltă a lui Nestratov, îmbrăcat într-un costum magnific Nestratov escortează un bărbat în vârstă cu o înfățișare autoritară, iar vocea lui catifelată de bas se rostogolește în jurul recepției: - nu-i crede pe constructori, dragul meu prieten Ei, dragul meu prieten, sunt oameni sezonieri, iar tu și cu mine trebuie să construim timp de secole - Ei bine, să ne dăm seama, să ne dăm seama, Vasili Vasilievici! - un bărbat cu o înfățișare autoritară dă mâna cu Nestratov Abia acum prietenii găsesc darul vorbirii „Totul este clar: nu a plecat niciodată de aici”, spune Lapin încet - Poţi fi sigur Și-a petrecut toată ziua stând în biroul lui, în timp ce noi cercetam toată Moscova Nestratov, observând că în sala de așteptare este cineva, întoarce o privire plictisită și maiestuoasă către figurile mototolite și prăfuite ale vizitatorilor — Unde, tovarăși? întreabă el, îndreptând întrebarea undeva la mijloc, între prieteni și referent Referentul, grăbindu-se înainte, se sufocă într-o conversație grăbită: - Am încercat în mod repetat să le explic camarazilor mei, Vasily Vasilyevich Dar Nestratov, cu o mișcare a mâinii, oprește discursul referentului Se uită cu ochii mari la Lapin și Cijov care stau în tăcere - Doamne! el plânge - Doamne, tu? Dragii mei! Când? De unde? - Și deodată, venindu-și în fire, Nestratov se uită în jur, vede o recepționară familiară, un asistent, un stenograf și din nou transformă : - Să mergem în biroul meu Implor! Vă rog! te astept de mult Hai să vorbim - Oh nu! Cijov răspunde cu înverșunare „Aici, în această cameră, eu personal pot doar să ucid, nu să vorbesc!” Nu noi suntem cu tine, dar vei pleca de aici cu noi — Bine, bine, să mergem, că ești atât de nerăbdător! - Nestratov se uită înapoi la asistent: - Sunt la întâlnire! spune el și, apucându-și prietenii de brațe, iese Taximetristul nu-i așteaptă în mașină - merge îngrijorat în fața intrării - Ai vrut să te relaxezi? întreabă amabil Lapin „Nu, nu”, răspunde șoferul, stânjenit Stați, cetățeni Contorul, știi, bate, este o mașinărie serioasă, dar încă nu ești acolo — S-a terminat, spune Lapin, aşezându-se mai confortabil „Din cauza regulilor tale, am fost confundați cu escroci Nestratov zâmbește condescendent De ce trebuie să luăm un taxi? Lasă-te, hai să călărim pe a mea - Nu, stai jos — Pentru Yauza! Lapin este la conducere - Departe, - adaugă Cijov, - acolo unde este mai convenabil să comită o crimă! „Zis” zboară pe străzile Moscovei, decorate cu ghirlande de felinare Spre seară, ca întotdeauna, Moscova a devenit mai frumoasă Nestratov, întinzându-și brațele lungi, își strânge prietenii de umeri - Ei bine, spune-mi Nu ne-am văzut de o mie de ani! „Stai”, a chicotit Lapin, „timpul mărturisirilor este încă să vină” Mașina merge spre terasament O clădire înaltă crește ca o stâncă iluminată „Iată-l pe Yauza”, spune Lapin încet - Stop! Stop! Bună draga mea! Sare din mașină și aleargă spre gardul jos Apa întunecată se rostogolește în spatele gardului Cijov și Nestratov coboară din mașină „Mulțumesc, tovarășe”, Cijov își scoate pălăria și se înclină în fața șoferului „Acum ne vom despărți pentru a evita martorii” Vasily Vasilyevich, privind la tejghea, puteți afla cu ușurință cât costă căutarea academicianului Nestratov pentru o persoană sovietică obișnuită Se dă înapoi și cântă într-un bariton plăcut: Așa că începem Nestratov, privind la tejghea, băgă mâna în buzunar cu o expresie tristă în ochi Cijov și Lapin stau pe țărm și privesc cu admirație fâșia îngustă de apă Nestratov apare cu o privire jignită și stă lângă el „Porcii”, spune el cu simțire, „au alergat peste trei sute treizeci și opt de ruble!” „Pentru prima dată după mult timp am auzit o intonație umană de la acest curcan”, notează Chizhov cu satisfacție Acest lucru aduce câteva gânduri „Să pătrundă”, spune Lapin fericit, „iată-o, Yauza, și iată-ne ” Toate trei Stăm pe mal Nu crezi că acum, din cauza acestei întorsături, fericirea noastră va apărea - o barcă care curge Cijov îl privește admirativ Nestratov zâmbește condescendent Dar treptat starea de bucurie a lui Lapin îl infectează și pe el Despre anii trăiți merg undeva, timpul se îndepărtează „Stăpânul pisicilor, stăpânul pisicilor”, spune el tandru, „doar barba ți s-a schimbat Da, te uiți în jur - este Yauza noastră? Lapin se uită în jur Masele de piatră de case înconjoară un mic râu Cerul roz - o reflectare a strălucirii electrice - atârnă deasupra orașului Al nostru, al nostru! el face cu ochiul - Ei bine, s-a îmbrăcat într-un terasament de piatră, s-a înfrumusețat, dar tot curge din aceleași izvoare subterane - Nu contează? - Nestratov este ofensat Cui îi pasă? Am construit ceva, arhitecți, constructori Cât m-a costat sânge, știi? Sănătate, putere! — Sărmanul, oftă Cijov - El singur, săracul, și a construit Totul este el! — Scuză-mă, da! - Nestratov începe să vorbească exaltat „Nu este pentru voi să vă biciuiți burta Scuze, vorbesc serios - Serios? - Complet - Ei bine, un curcan Lăudat S-a lăsat dus, - Ochii lui Cijov sclipesc răutăcios, - s-a lăudat, Sasha, ce crezi? „S-a lăudat”, dă Lapin din cap „Atunci poate pe vechiul mod?” Mcnam? nu te superi? - Hai! Și înainte ca Nestratov să aibă timp să-și revină în fire, doi vechi prieteni, dând dovadă de o forță extraordinară, i-au apucat corpul corpul de coate și l-au ridicat peste parapet — Fraților! strigă Nestratov, ripunzând cu disperare - Esti nebun Dar Lapin și Cijov, fără să acorde nici cea mai mică atenție strigătelor sale, cântă la unison: Vom merge la burghezie în vizită, Să le spargem toate oasele În! si nimic altceva! Curioși se adună pe malul opus Un bătrân își amenință prietenii cu o umbrelă - Huliganism! „Fraților”, roagă Nestratov, „nu sunteți beți, nu?” La urma urmei, nu suntem băieți! „Spune că nu o vei mai face”, cere inexorabil Cijov Nestratov, profitând de faptul că au încetat să-l legăne o clipă, spune, atârnând cu capul în jos, impresionant și sever: — Lasă-mă să plec în acest moment! Există o limită la orice! - Clar Haide, Sasha! Și prietenii încep să cânte din nou: Vom merge la burghezi să vizităm - Nu o voi mai face! strigă în cele din urmă Nestratov I-au dat drumul Gâfâie indignat - Vorbește, vorbește, - sfătuiește Cijov, - îți va deveni mai ușor Dar Nestratov, întorcându-se, este pe cale să plece Lapin îl apucă de mânecă „Încetează-te”, spune el cu bunăvoință, „altfel îți va fi rușine” Nestratov pufnește, dar se răcește clar Cijov îl urmărește cu un interes aproape profesional - Copil prost! Nestratov pufnește furios - Poți glumi și prosti, nu mă deranjează, dar există o măsură „Un caz dificil”, spune Cijov pe neînțeles, „confuz Nu am crezut - Ce nonsens! - Nestratov scoate o batistă și se perie - Deci te așteptam, m-am gândit, acum, în sfârșit, ne vom întâlni, vom pleca împreună în vacanță, de câți ani mergem Să vorbim inimă la inimă, să ne amintim de vremurile vechi „Oh, Yauza noastră este bună”, oftează Chizhov, „numai tu poți vedea coasta” „Și ne vom duce și ne vom aminti”, dă Lapin din cap „Și eu, prietenii mei, sunt foarte mulțumit că nu vom merge nici la Gagra, nici la luxoasa Soci, nici la Kislovodsk, ci vom merge de-a lungul râurilor noastre liniștite și largi rusești, așa cum am visat cândva , să privim țărmurile necunoscute „Trebuie să primesc un tratament medical”, se încruntă Nestratov, „sunt complet epuizat , dacă vrei să știi Enfizemul plămânilor din tot felul de discursuri, din discursuri Crede-mă, am plecat în străinătate cu o delegație, așa că într-o lună au fost șaptezeci de spectacole Ei nu cruță Dar tot am nevoie de mine! Mă sufoc la cel mai mic Noaptea mă întorc pe cealaltă parte și mă sufoc, sunt obosit Tromboflebită, iar inima a început să facă farse Ai grijă, ai grijă de tine Pentru afaceri, pentru stat Crede-mă, nu sunt îngrijorat pentru mine Deși e bine și pe navă Aer, apă Dacă, desigur, nu este suficient de confortabil - Găsite! spune deodată Chijov - Ce? Nestratov se uită la el suspicios „Stai, stai,” respinge Chizhov, „Sasha și cu mine vom șopti puțin acum Ca o consultație Tu, ca pacient, nu poți asculta Se aplecă spre Lapin și șoptește ceva în liniște și însuflețire Nestratov îi urmărește cu neliniște prost ascunsă Te faci din nou cu niște prostii? el intreaba Și de unde îți iei puterea? Aparent, există puține preocupări „Nu vă faceți griji”, zâmbește Lapin, „Chizhik a gândit un lucru minunat - Ce? „O să aflați”, răspunde Cijov cu severitate „Este nevoie doar de timp Nu trebuie să precupeți niciun efort și să vă sacrificați odihna Deci asta nu este bine pentru tine — Cum să-l înțelegi Nu mergem, nu? „Cu siguranță vom merge”, spune Lapin „Întâlnirea la gară”, ordonă Chizhov, „codul vestimentar este îmbrăcămintea completă , vara Și din moment ce ai cheltuit bani pe un taxi, noi luăm biletele Gară Pe ceasul rotund al stației, mâinile arată șaisprezece ore și douăzeci de minute Pe peron, la trenul gata de plecare, se află obișnuita aglomerație de dinainte de plecare Trece cu rucsacuri și rucsacuri o companie veselă de studenți O femeie în vârstă, înconjurată de copii, spune cu voce tare: - Olya, Petya, Zhenya, Natasha Și unde este Vova? Și toți băieții încep să strige la unison: - Vova! Vova! Wow! O fată din Tugurbai, deja cunoscută nouă, aleargă cu o valiză, se oprește, cumpără un bețișor de popsicle de la vânzătoare și, ridicând valiza, se grăbește mai departe să-și caute mașina Chizhov și Lapin stau la ieșirea pe platformă Sunt destul de greu de recunoscut la prima vedere Lapin poartă o jachetă de pânză , cizme înalte de vânătoare, o geantă de poliție în stil militar și o cutie cu undițe pe umeri Și Cijov este în cea mai ponosită formă: într-o șapcă mototolită cu o clătită, în pantaloni de pânză, într-o jachetă cu mâneci scurte care a văzut cel mai bun timp Dar chitara care atârnă în spatele lui este împodobită cu o fundiță roz cochetă „Nu ți-e frică”, întreabă Lapin, „că primul efect, ca să spunem așa, s-ar putea dovedi prea puternic?” - Prostii! spune Cijov vesel - In astfel de cazuri nu sunt necesare pastile, ci interventie chirurgicala Lapin chicoti — Totul este adevărat, dar din anumite motive sunt puțin îngrijorat Nu crezi că „Uite…” îl întrerupe Chizhov Nestratov apare pe platformă Merge încet și important, ridicându-se pe cap deasupra mulțimii, într-o pălărie gri deschis, într-un praf alb Alături de el se grăbește nevasta-sa - mică, agitată, în tocuri subțiri înalte, în cea mai largă haină la modă și o pălărie verde, peste care iese o pană roșie Referentul sprijină cu grijă soțul sub cot Ei sunt urmați de șase bocitori tăcuți, care doar prin gesturi și expresii faciale își exprimă atitudinea față de tot ceea ce o excită pe soția lui Nestratov Iar din spate, gâfâind greu, un portar târăște o valiză uriașă de fibre de culoare portocalie, legată cu bretele - Vasili Vasilievici! Curcan! - Ce?! - Soția lui Nestratov se uită în jur cu frică și indignare Nestratov întoarce încet capul și își privește surprins prietenii: - Tu?! - Noi „D-da”, rânjește Nestratov - Cu adevărat: codul vestimentar este îmbrăcat, vară Mergem la o mascarada? „Orice este posibil, Vasia”, răspunde Lapin enigmatic și se înclină cu bunăvoință în fața soției lui Nestratov - Bună, Elena Vyachesla vovna Și nu ne-ai recunoscut? - Bună, Elena-lumină-Viaceslavovna! - ridică Cijov — Aventurierii vă urează bun venit! „Bună, salut”, ciripește soția - Ce drăguț - sunteți destul de vânători Chiar am văzut undeva o astfel de poză - Și apoi, întorcându-se, îi șoptește referentului: - Vasily are fantezii ciudate Mereu, mereu am fost împotrivă Unele amintiri, ceva copilărie Sunt oameni cumsecade, nu mă cert, dar acesta încă nu este cercul nostru Și Vasily uită că în poziția lui „Sunt uimit, Elena Vyacheslavovna”, răspunde lectorul plin de compasiune - Nu există alt cuvânt: eu sunt ra-zhayus! „Cetăţean”, spune portarul cu o voce slabă de efort, „Unde să duc valiza?” Ce vagon? — Cine are biletele, camarazi? Lapin scoate calm din buzunarul jachetei un plic cu bilete de tren Nestratov ia plicul fără să se uite, dă din cap: - Da, grozav A mers! Cu același pas măsurat, vorbind liniștit și în glumă cu cei îndoliați, Nestratov se îndreaptă spre trăsura internațională Apoi, portarul târăște o valiză portocalie, iar Lapin și Cijov merg în urmă cu zâmbete enigmatice pe față „Te rog”, spune Nestratov și, cu un gest maiestuos, întinde un plic cu bilete conducătorului cu mustaș al vagonului internațional O voce de femeie la radio anunță: - Cetăţeni pasageri, în trei minute de la primul peron pleacă trenul expres numărul douăzeci şi patru: Moscova-Ufa Vă rog să mergeți la cei care pleacă să-și ia locurile Repet „Îmi pare rău, șef cetățean”, spune dirijorul cu mustață, se uită surprins la Nestratov și îi întoarce biletele - Vei avea o remorcă tare Lapin și Cijov îngheață Pe fețele celor care îl văd pe Nestratov, groază și uimire - Cât de dur? Ce nonsens? Cine a luat biletele? Nestratov se întoarce confuz către prietenii săi „Am luat-o”, spune Lapin înduioșător - Ce nu-ți place, Vasily? Excelente, după părerea mea, bilete: dacă vrei - ia locul de jos , dacă vrei - cel de sus Și în internațional - apropiere, plictiseală, compartimente duble și suntem trei Aici soția lui Nestratov, temporar fără cuvinte, țipă: - Numai peste cadavrul meu! Acasă chiar în acest moment Am simțit-o tot timpul O persoană bolnavă - Dar nimeni nu o ascultă „Nu voi merge greu”, spune Ne Stratov cu o voce tremurândă - Vei merge - Nu, nu merg! Nestratov exclamă disperat și se așează pe valiza lui portocalie în semn de protest — Hai, dragă, haide Acum e o prostie să mergi acasă Locomotiva bâzâie zgomotos și stăruitor Aplecați pe ferestre, pasagerii trăsurii rigide — un fermier colectiv în vârstă cu o mustață cenușie, o femeie liniștită cu un copil, două fete cu basma colorate — urmăresc cu interes scena care s-a jucat pe peron și dau sfaturi : - Hei, cu barbă, hai să-i îndesam lucrurile mărunte, apoi se va potrivi - Unchi, unchi, o să întârzii, unchi! eforturi combinate, Lapin și Chizhov reușesc să-l împingă pe Ne Stratov pe platforma mașinii Fluieră - și trenul pleacă Trec vagoane cu inscripția: „Moscova - Ufa” Pe peronul gol, o tânără în uniformă de cale ferată îl întreabă pe însoțitor de gară: Ce a fost acel zgomot? „Au pus o persoană anormală în a noua trăsură”, răspunde calm ofițerul de serviciu - Se pare că au adus să trateze și nu s-au vindecat Groază, aproape deznădejde, pe chipul soției lui Nestratov Fluierul îndepărtat al unei locomotive Roțile atingând ușor, încet Lăsate în urmă clădiri suburbane, garduri de fabrici, cabane de vară lângă Moscova, iar acum păduri și crânguri, râuri fără nume, câmpuri verzi au început să pâlpâie în fața ferestrelor Începe viața veselă și supărătoare a unui vagon de tren de lungă distanță Dirijorul zăngănește deja ochelari în suporturi mari de metal din vestibul Valizele și gențile cu indemnizații simple de călătorie — ouă fierte și chiftele reci — sunt deja despachetate Un militar într-o tunică descheiată merge deja de-a lungul trăsurii, oferind celor care doresc să „pună un glonț bun” Deja un fan al cântului tare, transformi amplificatorul difuzorului în eșec, ascultând cu un zâmbet fericit revărsările de bucurie ale tenorului: Florile din grădină sunt bune primăvara, fetele primăvara sunt și mai bune Lapin, aprinzându-și o țigară, se întoarce cu bunăvoință către Nestratov: - Ei bine, iată-ne Niște vodcă de băut pentru împlinirea dorințelor, nu, Vasya? Nestratov, ascunzându-se morocănos într-un colț, bâzâie ca răspuns ceva nedefinit , ca un bondar „Este supărat”, spune Lapin cu o bătaie confidențială care se aude de la celălalt capăt al trăsurii „De ce, întrebi tu, să fii supărat?” Visul tinereții este împlinit În față — stepe, râuri, bancuri, fisuri Zâmbind, desenează cel mai minunat bariton: { Ei bine, prieteni, Hai să cântăm, prieteni! Să cântăm despre tărâmuri îndepărtate „Un om vesel”, spune aprobator un fermier colectiv în vârstă, atârnând de raftul de sus și coboară „Un om vesel”, repetă el - Ai muncit, acum poți să faci o plimbare, nu? „Da, așa este”, râde Lapin - Stai jos, tată Te uiți direct în apă Am lucrat la conștiință, iar acum mergem la plimbare În timp ce această conversație are loc, Chizhov joacă Scoate niște mănunchiuri și o sticlă dintr-o valiză mică, le aranjează pe o masă pliabilă și, după ce a admirat-o, începe să evoce peste o cutie de tablă Fermierul colectiv, ridicându-se, se așează mai aproape „Se pare că e devreme pentru cină ” El examinează conținutul pachetelor și zâmbește sceptic „O, dragi tovarăși, chiar e cârnați?! Aici vă voi oferi, dacă vă rog, de casă Se scufundă sub un raft și scoate dintr-o valiză de lemn un cerc imens de cârnați, gros ca mâna lui Chizhov, lingându-și vesel buzele, toarnă vodcă în pahare de plastic - Te rog, tată - Ei bine, cu o întâlnire, pentru cunoștință! Agricultorul colectiv ridică cu grijă paharul: - Bea și plimbă-te - nu uita lucrurile! - Du-te! Ei beau, șarlatan, aleg cu grijă un aperitiv și, simțindu-se imediat ca niște vechi cunoștințe, se așează confortabil - Voi, tovarăși, scuzați-mă, bineînțeles, - colectivul este curios, uitându-se la Lapin, Cijov și Nestratov, - dar voi cine veți fi, dacă nu e secret? Lapin, arătând spre Cijov, răspunde de bunăvoie: - El este doctor Acesta, dând din cap spre Nestratov, este cel mai faimos arhitect, iar eu mă ocup de creșterea animalelor — Crescător de animale? întreabă bucuros fermierul colectiv - Deci, până la urmă, președintele nostru Semyon Petrovici Kuzmin este și el în acest caz, - își bagă capul în culoarul mașinii „Semyon Petrovici, tovarășă Kuzmin , vino aici Vine Semyon Petrovici și cu el doi tipi - calmiți, nu foarte vorbăreți, cu fețe bronzate întunecate În spatele lor, un unchi uriaș cu mustață, care este reprezentat de un fermier colectiv, se uită în departament: - Apa de la ferma noastră colectivă Meliorator, adică Aerul devine albastru din cauza fumului gros de tutun Zumzetul conversației devine general „Acum doi ani”, spune un fermier colectiv în vârstă, „înainte de unire, nici nu puteam visa la asemenea rezultate Și acum avem un fond indivizibil la peste două milioane atins Lapin, batându-și genunchiul cu pumnul, îi spune lui Kuzminei: - De aceea am obținut un oarecare succes, deoarece am folosit cea mai valoroasă experiență a crescătorilor de animale din Kazahstan - Balmont, Isenzhulov, Bolshakova „Oprește-te,” sare pe neașteptate Kuzmin „Stai, tovarășe, care este numele tău de familie?” — Lapin — Alexandru Fiodorovich? - Kuzmin izbucnește într-un zâmbet fericit „Ei bine, cum nu am ghicit imediat? Am auzit de tine, Alexander Fiodorovich Și am citit articolele tale Și, în general, după cum se spune, urmăriți-vă creșterea Este foarte plăcut să te cunosc personal Chizhov toarnă vodcă în (cești de plastic, oferă: - Ei bine, ultimul Nestratov îl urmărește cu invidie, dar se întărește, se supără „Dar de ce este atât de trist acest tovarăș arhitect - și nici măcar nu bea vodcă cu noi?” întreabă un fermier colectiv în vârstă și toată lumea, ca la comandă, se îndreaptă către Nestratov „Poate te-ai îmbolnăvit, Vasily? întreabă Lapin plin de compasiune „Da, da, m-am îmbolnăvit”, răspunde brusc Nestratov, ascunzându-se și mai adânc în colț „Ne-am răcit, nu altfel”, decide fermierul colectiv în vârstă „Trebuie să te întinzi și să iei o adăpostire mai caldă”, spune cu greutate adeptul de terenuri cu mustață - Acum voi aduce carcasa Iată primul lucru de transpirat Și, zgâiindu-și ghetele, aleargă după carcasă „Întinde-te, dragă tovarășă, întinde-te”, îl convinge cu insistență bătrânul colectiv Nestratova - Nu vreau N-am nevoie,” încearcă Nestratov să protesteze, dar Cijov îl întrerupe cu o șoaptă furioasă: - Coboară, coboară! Numit bolnav - așa că întinde-te Oamenilor le pasă de tine și tu? Iar Nestratov se urcă ascultător pe raftul de sus și se culcă Mâinile grijulii ale cuiva îl acoperă cu o carcasă caldă Cineva spune categoric: - Ei bine, cetăţeni, luaţi-vă khurda-murda şi veniţi la noi Și apoi au fumat - nu există nimic de respirat Aici se îmbolnăvește o persoană sănătoasă A mers Toată lumea se ridică și cu grijă, încercând să nu-i deranjeze pe „bolnavi”, pleacă Doar ameliorătorul cu mustață, după ce a zăbovit, îndreaptă carcasa alunecând de la Nestratov și spune instructiv: - Primul lucru este să transpiri Nestratov zace nemișcat cu ochii închiși Trenul fredonează, roțile zdrăngănesc Se întunecă Brusc, zgomotul roților devine mai puternic Se aude o voce melodioasă: - Cetateni, sunt sandviciuri cu branza, carnati, caviar , fursecuri, prajituri Cine vrea să bea și să mănânce, cetățeni? De-a lungul trăsurii cu o tavă încărcată cu sandvișuri, pachete de prăjituri și sticle de bere și apă de fructe, o fată drăguță, într-o coafură albă și un șorț alb, merge Nestratov, (sărind pe raft, o strigă în șoaptă tare: - Fată, grăbește-te - o sută Nu, mai bine de o sută cincizeci Două sandvișuri Ford cu cârnați, două cu brânză Te rog grabeste-te Își plătește în grabă facturile, dă peste un pahar cu frenezie și se aruncă pe sandvișuri - Pacientul însuși a prescris o dietă? Asa de! Nestratov, sufocat, se uită în jos speriat - Chizhov, Lapin și Kuzmin stau pe culoar - Cum te simți mai bine, Vasily? întreabă Cijov serios „Ușor, ușor”, mormăie Nestratov furios, cu gura plină Trenul fredonează Clădirea puternic luminată a gării trece fulgerător pe lângă fereastră Pentru o secundă, izbucnește un bubuit discordant de voci, busturi ale acordeonului cu nasturi Lapin sare brusc în sus: - Gracevka! Cuvântul meu de onoare este Grachevka! - Ea este cea mai mare, - (confirmă Kuzmin - Locuri familiare? Lapin zâmbește entuziasmat și jenat: - Bine cunoscute În , pe un bon de la comitetul raional al Komsomolului, am fost aici să fac colectivizare „Asta e”, spune Kuzmin liniştit şi se întoarce către Cijov - Iată-te acum, Boris Petrovici, le spui băieților noștri cum ai mers să construiești Komsomolsk Nu am fost la Komsomolsk, nu am avut nicio șansă Ei bine, desigur, colectivizarea este ceea ce îmi amintesc bine Am lucrat doi ani în Niprostroy , apoi am luptat, am studiat, iar acum prezid ferma colectivă Dar lucrul uimitor este, așa cum se spune în fața mea: Komsomolsk , Magnitogorsk, Canalul Mării Albe, doar mă face să tremur Și nu eram acolo, dar parcă eram Și uneori mă gândesc: poate fi în altă parte viața și soarta țării să fie viața și soarta fiecărei persoane care trăiește în ea? Nestratov, atârnat, ascultă cu atenție Roțile bubuie lin și încet Trenul bâzâie Și din nou bip-ul Numai că acesta nu mai este un tren, ci un mare, frumos, alb, care stă la debarcader, cu inscripția la bord: „Ermak” Încărcare în curs Baloți uriași, cutii cu utilaje agricole și piese de mașini plutesc cu ușurință prin aer în labele tenace ale macaralelor puternice Camioanele opresc și opresc, motoare zgomotoase și bronzate aleargă în sus și în jos pe pasarela care scârțâie O duzină de șlepuri de la debarcaderul de lângă Yermak își așteaptă rândul Nestratov stau unul lângă altul pe malul înalt abrupt al grădinii orașului Mai jos, râul curge liber și liber Cijov oftă adânc: - Bun! Sincer, bine! Bine, Vasily, nu? Cu un vuiet, un convoi de camioane se îndreaptă spre debarcader „Bine, odihniți-vă, fraților”, spune Lapin, „și mă duc să iau vehicule” „Stai puțin”, îl oprește Cijov, „câți bani ai cu tine?” - Doua mii - Vino aici Toate În ceaunul comun! Cijov zice hotărât, ia un teanc de bani de la Lapin, îi numără, își marchează ceva în caiet cu un creion și se întoarce către Nestratov: — Cât ai, Vasily? „Trei mii”, răspunde Nestratov și îi înmânează cu respect banii lui Cijov — Bine, dă Chizhov din cap „Și am două și jumătate ” Deci,” spune el pe tonul unui lector care se adresează unui public uriaș, „vă cer să urmați cursul argumentării Călătoria va dura douăzeci de zile, nu mai mult Având în vedere noua reducere a prețurilor, punem trei sute pentru fiecare: un kilogram de pâine neagră - o rublă treizeci și cinci și treisprezece șaizeci și cinci pentru orice altceva — Lasă-mă! Nestratov își ridică mâinile, dar Cijov continuă inexorabil - Cinci sute de ruble - vă rog să urmați cursul raționamentului - alocam pentru vehicule, iar restul — Stai, stai, domnule profesor, intervine Lapin neliniştit - Ești ceva foarte tare Lasă, dragă prietene, un pic pentru cheltuieli neprevăzute Care sunt cheltuielile neprevăzute? Ce este? Pierderea cardului? Mituirea oficialilor? - Ei bine, nu se știe niciodată „În regulă”, este de acord Chizhov cu bunăvoință după ce s-a gândit bine - Vom aloca alte trei sute de ruble pentru cheltuieli neprevăzute Deci, vă rog - cinci sute, - se înclină în fața lui Lapin, întinzându-i cinci sute de bucăți de hârtie, - pentru organizarea transportului Lapin tăcut, cu oarecare reproș, clătină din cap „Ei bine, în regulă, Chizhik”, spune Nestratov cu o voce răgușită Unde vor fi restul banilor? Îi vom urmări! Cizhov răspunde enigmatic și îl atrage cu vocea înaltă: Vom naviga, prietene, Pentru tărâmuri îndepărtate, Pentru că, trum-purum-pum-pum, Frumos este scopul nostru! Poștă Chizhov afișează clar și sârguincios sub forma unui mandat poștal: „Kuibyshev Poștă Post Restant Vasili Vasilievici Nestratov Cinci mii șase sute de ruble - Eşti nebun! exclamă Nestratov și încearcă să smulgă un antet de la Cijov Am crezut că este o glumă, dar tu „Nu mă apuca de mâini”, spune Chizhov practic - Îți acordă atenție - Și, gândindu-se, adaugă: „Un prieten Vasya de la un prieten Bori!” Dig Încărcarea se termină Pe pasarelă, privind nerăbdătoare la mersul încărcătoarelor, sunt trei persoane: o fată din Tugurbay, un băiat înalt în uniforma unui fluvian - asistent al căpitanului vaporului "Ermak" Sergey Petrovs - și un târg -femeie foarte frumoasă cu păr de aproximativ treizeci de ani - șeful departamentului Institutului Regional de Zootehnie Natalya Sergeevna Kalinina „Ei bine, nu e nimic de supărat, Katyusha”, spune Sergey, se pare că pentru a suta oară, și își pune mâna pe umărul fetei din Tugurbay „Este bine să spui: „nimic”, rânjește Katya mohorâtă - Dar mă vor mustra, atunci vor fi afaceri! „Este necesar să anunțe o mustrare”, spune Natalya Sergeevna, împletindu-și supărată sprâncenele, „dar nu și pentru tine, Katyusha Se dovedește sălbatic Se construiește un oraș al crescătorilor de animale O construcție mare, dar nu există un proprietar adevărat, șeful Nehoda ta se teme să strănute fără instrucțiuni de sus Doar puțin - se referă la Moscova, la Nestratov „Dar Nestratov nici măcar nu se gândește la noi”, conchide Katya cu tristețe - Ei bine, nu e nimic de supărat, repetă Serghei - Nimic nimic! Katya fierbe brusc - Înțelegi multe! - Da, mai mulţi dintre voi — Oh, mai mult din mine? , spune solemn și incoerent: „Știi, dragul meu Ivan Ilici, ce este arhitectura ?” Aceasta este muzică înghețată în piatră Da Da! Ce poate fi frumos; gândul ei uman, întruchipat într-o clădire precisă, magnifică ''' Prietenii încearcă să-l liniștească pe Nestratov împrăștiat, dar el, purtat de propriile sale gânduri, nu mai vorbește, ci aproape că strigă cu vocea înaltă: „Și nu-i crede pe acești vorbitori, acești inovatori nefericiți - Lloyd, Gropper și alții Vedeți, ei au venit cu o teorie despre prăbușirea orașului Ei visează că un om, ca un lup vânat singuratic, își va construi o locuință departe de alți oameni Și noi spunem că asta este puf! Marinarul pistruiat, la fel ca la concert, privind direct în gura lui Nestratov, șoptește: - Aici dă! Aici dă! Nestratov flutură cu mâna și termină solemn: - Toată știința noastră sovietică de urbanism susține că asta este o prostie! Visăm la cele mai magnifice orașe albe din inelul verde de grădini care ne vor înfrumuseța pământul „Vasili Vasilievici”, spune Lapin foarte politicos, dar cu o notă metalică în voce, „e timpul pentru noi” Adică vreau să spun: este timpul și onoarea să știu Și din nou s-a auzit din toate părțile: - La revedere, tovarăşi! - Mulțumesc! Pluta se îndepărtează încet de debarcaderul Koshaysk Nestratov, încrucișându -și palmele ca un muștiuc, strigă : Tovarăși, mă înțelegeți? Orașe frumoase pe un pământ frumos - acesta este scopul nostru! Recuperându-și răsuflarea, se așează și se uită mulțumit la Lapin și la Cijov: — După părerea mea, au fost foarte mulțumiți de concertul nostru Nu o gasesti? „ Vom vorbi mai târziu despre concert și despre comportamentul unora dintre participanții săi ”, răspunde rece Lapin „Și acum Chizhik și cu mine mergem să dormim Ești de serviciu azi, căpitane Nu îndrăznești să ne trezești înainte Și unde, apropo, este următoarea noastră oprire? Nestratov scoate din buzunarul jachetei o hartă geografică, ruptă la falduri, punctată cu un fel de săgeți, cruci și cercuri Lapin, cu creionul în mână, se aplecă peste hartă „Koshaisk, prin urmare, am trecut”, pune el un cerc pe hartă - Urmează apoi Marusino - o fermă de cereale, nu are rost să zăbovim acolo - și apare o cruce pe hartă - Dar Tugurbae „Dar în Tugurbay ” îl întrerupe Chizhov și tăce brusc - Ce e în Tugurbay? Nestratov îl privește întrebător - Hai să mergem - aruncă o privire! Chizhov chicotește enigmatic — Să mergem la culcare, Alexandru Fiodorovich Cijov și Lapin intră în colibă Nestratov are grijă de ei - Frați, frați! Și ce se va întâmpla în Tugurbay? Lapin și Cijov nu răspund - Eh! Nestratov oftă trist „Și nu ai cu cine să vorbești!” Se întinde cu mâinile în spatele capului, își întinde picioarele lungi și nu observă cum împinge noii papuci ai lui Chizhov în apă Papucii umflă cabinele, se întorc și merg la fund ca o piatră O plută plutește încet în aval Pancartă: „Departamentul de construcții din Tugurbai” Mașinile puternice de terasare bubuie în afara ferestrei, ferăstrăile mecanice zumzăie, voci care sună se cheamă unele pe altele în schelă Biroul de construcții, în ciuda orei devreme, este plin de lume La fel ca în sala de așteptare a lui Nestratov, oamenii stau răbdători și deznădăjduiți, fumează, recitesc afișele atârnate pe pereți cu zice îngrozitoare din nou și din nou: „Nu intrați inactiv”, „Puneți întrebarea clar și clar”, „Salvați” timpul tău și al altora” Toate aceste afișe sunt scrise de mână și doar unul, tipărit într-un mod tipografic, avertizează cu cruzime: „Mergeți în liniște - lucrează aici !” O secretară arogantă cu ochelari, cu buzele subțiri strânse, bate cu o mașină de scris Un bărbat în vârstă, cu cizme înalte de cauciuc, cu aspect de maistru, uitându-se la ceas, vine la masa secretarei și întreabă: „Maria Ivanovna, draga mea, unde este tovarășul Nehoda până la urmă?” La urma urmei, m-a numit până la ora șase, iar acum sunt deja opt La urma urmei, am toată munca care merită „Nu știu, nu știu”, răspunde distrat secretarul, „ autoritățile nu ne spun unde este” Ai răbdare - va veni - Când? — La timp, spune secretara sec Bărbatul în cizme de cauciuc oftă din greu și se ridică Ceasul de perete ticăie Mașina de scris bate cu putere În lateral, la fereastră, membrii Komsomolului s-au așezat în cerc Secretarul organizației Komsomol Alyosha Mazaev, într-o salopetă albastră, din buzunarul de la piept din care ies tot felul de rigle și creioane, cu sprâncenele arse albe la soare, într-un tub rotund -teika pe cap tăiat, spune încet , privind furios la Katya: „Dar noi nu te credem, Sintsova Nu te credem, știi Nu se poate ca un sovietic să nu primească un alt sovietic care a venit la el la o mie de kilometri depărtare pentru o problemă importantă Și ar fi mai bine dacă ne-ați spune sincer: eu, băieți, nu am fost la Nestratov — L-am vizitat, Lyosha, spune Katya abătută — Păi, ce ți-a spus? - Nu a spus nimic - nu m-a acceptat - Nu se poate O fată slabă cu codițe scurte proeminente ridică mâna — Ce ești, Ponomareva? - Ca și ordinul de conduită, - răspunde fata într-un bas neașteptat și se încruntă îngrijorată — Ce altceva dirijor? mormăie Mazaev Nu avem o întâlnire Spune ce este? „Lăsați oamenii noștri să nu fumeze”, spune fata - Deci toți cei din jur fumează, dar să nu fumeze oamenii noștri În primul rând, este dăunător și, în al doilea rând, o astfel de uscăciune și căldură - va cădea o scânteie și gata: foc! „Așadar, Sintsova”, continuă Alyosha Mazaev după o pauză, „va fi necesar, înțelegi, să ridic o întrebare despre tine la întâlnirea Komsomol” În afara ferestrei este un claxon de mașină, voci Secretara sare în grabă, despicând niște hârtii cu agrafe Ușa se deschide - iar în prag apare un om în vârstă pătrat, chel, cu pliuri ascuțite în colțurile gurii și o culoare nedeterminată cu o mustață picătă, subțire - șeful construcției, Vitali Grigoryevich Nekhoda Un bărbat în cizme de cauciuc se repezi spre el: „Tovarășe Nekhoda, te aștept Și ieri am venit la tine și alaltăieri Și acum stau de la șase dimineața Chiar am nevoie de tine „Și toată lumea are nevoie de mine”, rânjește Nekhoda - Toata lumea! Dar nu pot Ce? izbucni! De la șase dimineața, să zicem, mă aștepți? Și ocolesc de la cinci obiecte Dacă nu întreb cum trăiește clasa muncitoare, nimeni nu o va face Totul este pe mine Am fost la pensiune, la baie Râde condescendent și, deodată, observând un grup de membri ai Komsomolului, devine posomorât, îi spune ceva cu voce scăzută secretarei sale și intră în biroul lui — Tovarăși! – spune secretara cu o voce de fier „ Astăzi, tovarășul Nekhoda nu va avea recepție — tovarășul Nekhoda are o întâlnire importantă Și, neascultând exclamațiile indignate, supărate și protestare, dă din cap către Alyosha Mazaev și deschide ușa biroului lui Nekhoda - Du-te biroul lui Nekhoda O cameră mică, cu o masă exorbitant de mare, din care jumătate bună este ocupată de un chioșac din fontă care înfățișează un musher și o echipă de câini care alergă Nekhoda stă la masă, amestecă zahărul într-un pahar de ceai cu o lingură și răsfoiește hârtiile puse în fața lui de secretară Când membrii Komsomol intră în birou, el, fără să ridice capul și cuvintele, dar fără să le observe aspectul, deschide sertarul biroului său, scoate un stilou cu un stilou, examinează cu atenție stiloul în lumină, împinge hârtiile, se scufundă stiloul în călimară, scrie pe o notă: aprob”, apoi, după o clipă de gândire, adaugă „nu” înainte de „aprob”, închide capacul chiliarului, ascunde pixul în masă, își șterge capul cu batista și, în cele din urmă, aruncând o privire către membrii Komsomolului, bate cu marginea mâinii pe marginea mesei: - Deci, ce este, tovarăşi ai Komsomolului! Urât, dragi tovarăși, se dovedește Se dovedește, prin șeful organizației de partid și al meu, ca șef al construcțiilor „Ne-am consultat cu organizația de partid”, intervine Mazaev, dar Nekhoda nu acordă atenție cuvintelor sale - Peste cap, zic eu, organizaţia de partid şi a mea, ca şef al construcţiilor, au fost trimise Pe cine? Membru Komsomol , tehnician în construcții Katerina Sintsova Cui ? Academicianului Nestratov! Glume! — rânjește el - Pentru ce? Am luat notă de propunerea dumneavoastră cu privire la materialul local , după cum se spune, vom trimite o scrisoare către supravegherea arhitecturală în timp util, supravegherea arhitecturală va contacta Moscova „Bunicul pentru un nap, bunica pentru bunic”, pufni Katya - Încetează să râzi! - spune Nekhoda și, devenind brusc violet, se ridică și începe să strige: - Nu un bunic pentru un nap, dar ar trebui să fie Ce? E în regulă ! Proiectul este aprobat? Aprobat! Treaba noastră este să construim, și asta e, și tu Deja sunt tras din toate părțile, nopțile, cum se spune Nu pot dormi suficient! Îmi smulg inima dracului și apoi ești tu Ei bine, ai băgat capul la tovarășul Nestratov El tu Ce? Admis? Nu, glumesti! Și pe bună dreptate Pentru că tovarășul Nestratov este om de stat, nu va pierde timpul cu nimic Și nu te deranjează timpul meu Și pentru tine aici sunt Nestratov Ușa sălii de recepție se trântește brusc, iar Natalya Sergeevna apare în biroul lui Nekhoda Nu seamănă deloc cu o femeie mică de pe un vapor cu aburi, care s-a înfășurat într-un șal pufos confortabil Acum poartă o jachetă, pantaloni înfipți în cizme scurte și în mâinile ei este un bici mongol - kamcha Merge cu un pas rapid și hotărât direct la biroul lui Vitali Grigorievici, trântește cu pumnul în hârtiile prăfuite: „Cât timp va continua această mizerie?” — Despre ce vorbeşti, tovarăşe Kalinina? întreabă Nehoda important Sunt ocupat momentan Dar oricine se poate entuziasma Statul ne-a instruit să nu ne entuziasmăm, dar Ce? Construi Și dacă tovarășa Kalinina și cu mine, în schimb, începem să ne entuziasmăm și să împrăștiem ziare importante, atunci nu este așa Ce? Nu va merge Nekhoda așează din nou cu grijă hârtiile, a căror simetrie a fost ruptă de Natalya Sergeevna - Ce ești din minți, Vitali Grigorievici? întreabă Natalya Sergeevna cu oarecare surpriză „Parcă tocmai ne-am văzut astăzi — Și cum ar fi mai ușor? plescă Nehoda „La urma urmei, tovarășul Nekhoda nu este o persoană atât de mică încât să-i vorbească așa Aruncă-l, înțelegi Ce? Autoritate Cu mine secretarul însuși, dacă vrei să știi, comitetul raional nu poartă astfel de conversații Nu faceți decât să împiedicați munca, dragi camarazi! Nekhoda își îndreaptă umerii, își înclină capul ușor într-o parte și în acel moment devine ceva foarte asemănător cu Nestratov - Ai uitat unde esti! Statul a încredințat conducerea construcțiilor Cui? Mie! „Bine, să nu ne luptăm deocamdată - Natalya Sergeevna, mușcându-și buzele, caută cuvinte convingătoare, dar vocea ei sună fără speranță, ca a unei persoane care repetă același lucru de o mie de ori - Construiți Statul v-a instruit, așa cum vă place să spuneți, să construiți Aici Nehoda dă din cap aprobator - pentru a construi un oraș de crescători de animale, - continuă Natalya Sergeevna - Asa de? Nehoda tace Membrii Komsomol, care, cu răsuflarea tăiată, au ascultat conversația , își lasă capul în jos moroși și vinovați ' • ■ i Ar fi trebuit să termini totul până în august Asa de? Nehoda tace „Noi”, aproape strigând Natalya Sergeev, lovind cu pumnul în palmă, „am început să adunăm turme aici până în august Gandeste-te la asta Știi ce înseamnă asta? Din iarnă lucrăm la trasee, tabere, locuri de hrănire și locuri de adăpare Turmele mele stau într-un semicerc lângă oraș Am făcut totul Și tu, tovarășe Nehoda? „Vorbiți cu consumator, tovarășă Kalinina”, spune Nekhoda în mod important - La scară generală, ai nevoie, dar tu Dar eu nu sunt pe tine Ce? nu sunt jignit Eu nu construiesc resentimente, ci un obiect responsabil Așa cum este scris de o autoritate superioară, așa zidim; după cum nu este scris, nu zidim Nekhoda ar fi răvășit de mult, dar în spatele peretelui se aude un zgomot de copite, un strigăt – și un băiat bronzat de vreo șaptesprezece ani, prăfuit până în vârful capului, zboară în biroul lui Nekhoda - Natalia Sergheevna! strigă el gâfâind - Stepa arde, focul este în stepă S-au rupt turmele, s-au dus în oraș Aici Păstorii îi doboară, nu pot să-i doboare – vezi tu, ei străpung râul Vor ajunge pe șantiere, vor fi bătuți, infirmi, mânjii vor fi amintiți - Am așteptat! - Natalya Sergeevna aruncă cu furie plictisitoare și fuge spre uşă Membrii Komsomolului se grăbesc după ea - Avem nevoie de ajutor! țipă Katya - Avem nevoie de ajutor, Lyosha! Sunati baieti! Nekhoda este lăsat singur - Cum e - turmele merg în oraș? Ei bine, se pare Ce? Tulburare! Mă vor bate aici, vor sparge totul Și să răspund Cui? Nu mergi? Nu, dragă tovarășă Kalinina, trebuie să răspunzi, tu! Natalya Sergeevna, ridicând frâiele, smulge o iapă de șoarece, cu picioare lungi, de pe stâlpul de agățare, sare în șa „Avertizați oamenii”, îi ordonă ea băiatului Lasă oamenii să se ascundă Nimeni să nu fie pe drum! O, necaz, necaz! Iapa, repezindu-se înainte, sare peste tricotajele grinzilor În stepă, deasupra orizontului, se ridică un văl de fum albăstrui-violet, asemănător unui lanț de munți Iar înainte, apropiindu-se rapid, se rostogolește un nor imens de praf, ridicat de mii de copite de cai Razele soarelui, cu greu să treacă prin fum și praf, dau totul un caracter fabulos și sinistru Natalya Sergeevna se aplecă jos, în fața coamei care bate în vânt Iapa merge într-o carieră furioasă - uscată și întinsă Uneori pare că atârnă peste iarba de stepă - Înainte, Ribbon, înainte! Norul prăfuit se apropie din ce în ce mai mult Un zgomot plictisitor crește, împărțindu-se în sute și mii de bătăi fracționate Turmele se rostogolesc drept la Natalya Sergeevna Ea se întoarce într-o parte și reține alergarea calului Se uită cu atenție Și acum, scăpând dintr-un nor de praf, apar cai de cap Armăsarii sunt înainte Se repezi, sforăiesc, mijesc ochii cu ochii uimiți, injectați de sânge, cu botul în sus, fără să sesizeze obstacole Aceasta este o fugă de nebunie și nu există nicio forță care să o poată opri - Ce vom face, Ribbon? - Natalya Sergeevna se aplecă până la gâtul calului - Să încercăm să învârtim turma! Nu există altă cale de ieșire Oprește-te, oprește-te, nu-ți fie frică! Iapa, simțind pericolul de moarte, rupe frâiele Natalya Sergeevna o reține cu toată puterea Caii de cap sunt din ce în ce mai aproape - Acum e timpul! Natalya Sergeevna trage brusc frâiele, se apleacă, o lovește cu un bici Ribbon se ghemuiește, sare înainte Natalya Sergeevna o conduce prin turmă, apăsând-o de caii de plumb - Urmează-mă, urmează-mă! App-pa! App-pa! App-pa! App-pa!!! La șantier, membrii Komsomolului încearcă febril să curețe molozurile de grinzi, scânduri și butoaie Alyosha Mazaev încearcă să organizeze munca, dar ce se poate face într-o asemenea grabă?! Toți țipă în același timp: - Înclinarea butoiului! Haide haide! „Nu poți să-ți dai seama în două zile!” Nu căscă prieteni, întoarce-te! - Doi oameni aici! Katyusha Sintsova, într-o batistă trântită în lateral, încearcă să țină pasul peste tot - Băieți, băieți, cum va fi ucisă Natalya Sergheevna dacă caii sunt schilodi! - Ea își ridică capul și strigă către santinelă, care a urcat pe schelă - Ei bine, cum? Aproape de cai? Paznicul nu răspunde Parcă vrăjit, se uită în depărtare, în stepă Și deodată sare și strigă, ca să înceteze munca: - Natalya Sergeevna turma s-a învârtit Oh, zdrobește-o! Nu, iată-o! Dă jos! Învârtire, învârtire! Turma a urmat-o! Hei, bravo! Turma din stepă mergea în cerc Natalya Sergeevna îi reține cu grijă alergarea lui Ribbon - App-pa! Up-pa! Strigătul disperat al santinelei de pe schelă: - S-a desprins o școală de treizeci de capete! Ei merg aici Copitele bat pe pavaj, podurile trosnesc Dafin, roșu, căptușesc, cai cu coama crescută, cozi fluturând în vânt, ochi frenetici zboară de-a lungul străzii liniștite și ascunse Membrii Komsomolului se cațără în grabă în copaci și garduri Un nor de fum se strecoară peste oraș Pe cerul purpuriu întunecat, crescând confuzia și anxietatea, avioanele de stingere a incendiilor fredonează, apropiindu-se de foc împotriva vântului „Avioanele sunt plecate să stingă focul!”, strigă Alioşa Mazayev, care s-a urcat pe un stâlp de telegraf O avalanșă de cai zboară - Unde este Katya? țipă fata slabă — Tovarăşi, a văzut-o cineva pe Katia Sintsova? Avioanele bâzâie Caii pufnesc și țipă Katya, smulgându-și eșarfa de pe cap, stă într-un pustiu lângă drumul vechi, fluturând eșarfa Din cauza virajului, o articulație zboară direct spre ea - Oh! - spune Katya în șoaptă și flutură eșarfa Un armăsar uriaș, ușor și sforăitor înaintează spre ea Explodează ca tunetul, vuietul copitelor, iar școala de cai mătură peste fata nemișcată mincinoasă Pluta se legănă pe un val larg Kama țărmuri pustii plutesc pe lângă Copacii singuri se înclină spre apă Stepa de iarbă cu pene se întinde Lapin, întins la toată înălțimea, stă întins în mijlocul plutei și mormăie binecuvântat ceva melodie Nestratov se uită cu tristețe la gaura mare din frumoșii pantaloni gri , Cijov stă pe marginea plutei cu undițele în mâini, își atârnă picioarele goale în apă și, din când în când, cu o voce lipsită de orice intonație, rostește aceeași frază: Unde mi-ai pus papucii? Lapin fredonează un cântec Nestratov își examinează pantalonii Unde mi-ai pus papucii? „Lasă-mă în pace!” răspunde în cele din urmă Lapin Nu ți-am luat rinichii Probabil le-a vândut el însuși sau le-a dat cuiva Nestratov râde caustic „Mi-aș fi tăiat degetul să-l privesc pe profesorul desculț intrând în sala de operație „Sunteți amândoi buni”, conchide Lapin conciliant și se uită cu simpatie la Cijov - Ei bine, cum, Chizhik, nu ciugulește? Poate că este neplăcut pentru peștii pe care îi atârnă în mod constant în apă cu picioarele? „Cel mai probabil”, răspunde Cijov cu sălbăticie, „ea nu ciugulește pentru că este dezgustător pentru un bărbat cu o barbă atât de neglijent să vină la cină” „Oricine poate jigni,” oftă Lapin cu umilință, „dar nu oricine poate prinde un pește Și din nou toată lumea tace Unduri de soare curg peste apă Valurile mici se rostogolesc încet lângă plută Nestratov, întinzându-se, se uită în jur Tăcere neobișnuită în jur „Bine, fraților”, spune Nestratov pe neașteptate, „Ce bine este!” Doamne, se pare că ai dreptate Nu m-am odihnit niciodată așa În seara asta chiar am avut chef să mă trezesc și să lucrez Ponei , am venit cu câteva idei - Ura! remarcă Chijov cu răceală — Începe un punct de cotitură psihologică O priveliște uimitoare: membru cu drepturi depline al Academiei de Arhitectură, consultantul general Vasily Vasilyevich Nestratov a atras atenția asupra lucrurilor simple, ca să spunem așa, lumești „Oh, haide”, face Nestratov cu mâna și sare brusc atât de repede încât Chizhov aproape că cade în apă - Pământ! - strigă solemn Nestratov cu un aer de Cristofor Columb - În stânga panoului este o aşezare Toți trei caută Pe malul înalt se află orașul Tugurbai Doar un ochi foarte obișnuit poate identifica contururile orașului în această grămadă de schele, tavane din beton armat, munți întunecați de pământ și moloz - A te alătura sau nu? întreabă Lapin grăbit - Mai este pâine, e sare, va fi pește Îi face cu ochiul lui Cijov Ce oraș este acesta, căpitane? Ce spun hărțile tale de navigație? Nestratov, desenându-se, scoate o hartă geografică și își pune ochelarii - Bine? ; „Acesta este Tugurbay”, spune Nestratov după o pauză Lapin și Cijov se uită unul la altul - În Tugurbai, este imperativ să necăjim! spune Lapin încet și semnificativ - Aici, în apropiere, sunt baze de animale, mă interesează să arunc o privire Dar acesta nu este principalul lucru În orașul Tugurbai, există o fată pe care tu, Vasily, ai refuzat să o accepti în ultima zi dinaintea vacanței Nu trebuie să te numești în departamentul de construcții, depinde de tine, dar trebuie să o vezi pe fata asta h - -Conducerea constructiei De la ferestrele alungite tăiate chiar sub acoperiș, se revarsă un fum gros, se aude un bubuit de voci Nestratov scutură din cap - Foc, nu? Lapin strabește — Constructorii conferă Poza obișnuită Deschid ușa scârțâitoare și intră Sala mare de control este plină de oameni Anunțurile atârnă de stâlpi de susținere rindeluți curat În adâncuri se află o masă acoperită cu pânză tradițională La masă, în centru, stă mohorâtul Vitali Grigoryevich Nekhoda și, ciupind tufișurile mustaței sale rare, ascultă posomorât un bărbat înalt și slab, în costum închis la culoare, care spune, tăind aerul cu palma: „Trebuie să-ți spun direct, tovarășe Nekhoda: vrei să trăiești în pace, nu-ți place să te cearți Totul, parca, lateral, lateral, ca sa nu jignesti autoritatile si sa nu te ocoliti pe ale tale Nehoda sare în sus — Din nou, atunci, Nehoda? Greșit, dragi camarazi Cree tick Nehoda, te rog, el este Ce? Iubiri Dar acum nu ar trebui să vorbim despre Exod, ci în întregime Este necesar să punem întrebarea pe scară largă, la nivel de stat Bărbatul slab clătină din cap - Deci se dovedește că ridicăm întrebări pe scară largă, dar banii statului plutesc, termenele cresc penal Nekhoda sună un clopoțel - Demagogie, demagogie pe care o crești Omul slab, neascultând de Nehoda, continuă - Crescătorii de animale au fost dezamăgiți, aproape că au sărit în necaz! Cine este de vină pentru asta? Nekhoda sare în sus: • Cine este de vina, va raspunde! Fii linistita, te vom informa despre camarazii crescatorilor de animale unde ar trebui sa fie Sta jos — Deci nu suntem de vină? întreabă cu severitate bărbatul slab „Există un material de construcție în apropiere — tuf, gips Și transportăm cărămizi nisipo-var la trei sute de kilometri distanță, petrecând timpul Nekhoda se lasă pe spate în scaun și își ridică mâinile: Ei bine, e amuzant să te ascult Nu sunt împotriva criticilor, personal iubesc critica Dar aici Știți cine a semnat proiectul? A fost semnat chiar de academicianul Nestratov semnat pe o cărămidă - Gândește-te doar, semnat de Nestratov, deci legea lui Dumnezeu Dacă a greșit? Dacă birocratul tău este Nestratov? Lapin este vesel, așa că dinții îi fulgerau în barba unui tâlhar, zâmbește , îl împinge pe Nestratov, șoptește: - O întâlnire interesantă - Cum e: Nestratov și un birocrat? întreabă Nehoda amenințător — Știi, fii mai atent, Ivan O voce de fată strigă: - Și lăsați-vă Nestratov să nu fluture proiecte fără să se uite Lasă-l mai întâi să se gândească și să se familiarizeze cu condițiile locale „Hai să mergem”, mormăie Nestratov printre dinți și îl trage pe Lapin de mânecă „Stai puțin”, răspunde Lapin cu răceală „Desigur, știi totul, dar îmi este foarte util să ascult Întâlnirea este zgomotoasă Douăzeci de oameni vorbesc în același timp Nekhoda bate în zadar cu creionul în decantor și bate clopoțelul Un tip înalt, cu un preluc atrăgător, strigă peste toată lumea: — Organizația Komsomol a ridicat în mod corect această întrebare Și dacă departamentul de arhitectură nu a ascultat-o pe Katya Sintsova, atunci aceasta vorbește doar despre stilul de conducere Lapin se aplecă spre vecinul său, un meșter în vârstă într-o salopetă albastră: Katya Sintsova este aici? „Nu o am”, răspunde vecinul nerăbdător - Unde poți să-l vezi? Vecinul se întoarse spre Lapin: - Ce, nu știi? Ea este în spital Se încruntă și imediat începe să strige: „Bine! Corect! Lapin înțelege că de la el nu se mai poate realiza nimic „Hai să mergem”, îi spune lui Nestratov - Numele și prenumele sunt cunoscute - Katya Sintsova Ea este în spital Putem merge Ai nevoie de ceva aici? Se uită cercetător la Nestratov - De ce am nevoie aici? - raspunde Nestratov jignit si furios Ei ies, coboară pe verandă, merg unul lângă altul pe aleile de lemn Amandoi tac - Prostii! Bâlbâială ignorantă și prostii! — Nestratov nu este prea sigur , dar explodează și aruncă o privire de sus către Lapin Lapin nu răspunde Inca tace, ofta din greu, isi ciufuleste barba Spital Nestratov și Lapin vorbesc cu o fată tânără - un medic în camera de urgență a spitalului „Un caz foarte dificil, tovarăși”, își ridică cu severitate fata — Am chemat un neurochirurg de la Ufa Fractură deprimată a osului temporal — De la Ufa? întreabă Lapin gânditor - Multă distanță! „Eu nu îndrăznesc”, recunoaște sincer fata după o pauză și își strânge mâinile „Nu am avut încă o trepanare, eu ” - Și dacă chirurgul de la Ufa nu ajunge? Lapin se uită la ea „Totul se întâmplă: vreme care nu zboară, asta, aceea — Atunci va trebui să-mi asum responsabilitatea operației Și o voi lua Nu există altă cale de ieșire Fata suspină deodată destul de copilăresc: — Ei bine, de ce a trebuit să se întâmple un asemenea dezastru când medicul-șef a plecat? Este groaznic când există atât de puțină experiență, este pur și simplu groaznic! Lapin ridică încet ochii spre ea: - Deci, este nevoie de intervenția unui neurochirurg? Iată ce: așteptați și nu faceți nimic Așteptați douăzeci de minute Lapin dă din cap către Nestratov, iar ei ies repede afară, lăsând-o pe fetița doctor complet nedumerită Dig Plută Cijov zace întins, nemișcat privind spre cer Nu s-a mișcat nici când Nestratov și Lapin s-au rostogolit de pe malul înalt cu o vioiciune care nu corespundea vârstei lor — Grăbește-te! strigă Nestratov entuziasmat de departe - Ridică-te , Chizhik! „Nu mă voi mai trezi niciodată”, răspunde sumbru Cijov „Te-ai dus din nou în oraș și m-ai lăsat în pace „Boris”, vocea lui Lapin sună neobișnuit de serioasă - Ridică-te, prietene! Iată pantofii mei Fata pe care o căutăm este grav rănită Tânărul doctor este singur în spital și complet confuz Ridică-te, Nestratov te va da drumul Lapin își scoate repede pantofii și îi aruncă lui Cijov Cijov, punându-și pantofii, mormăie: „Nu m-am gândit niciodată că va trebui să operez în timpul vacanței mele „Doctorul spune că există puține speranțe”, îl privește speriat Nestratov „Există întotdeauna speranță”, răspunde tăios Chizhov - A mers! Volniţa O asistentă de serviciu aleargă rapid de-a lungul unui coridor lung, într-o haină albă fluturând, se ciocnește de un medic „Maria Nikolaevna!” spune ea sufocându-se — Ești întrebat Unul este atât de lung, iar celălalt este mai mic, spune că este profesorul Chizhov Doctorița se uită la ea cu ochii mari - Se întâmplă să ai o temperatură, Dasha? ea intreaba — De unde poate veni profesorul Cijov de aici? Dar, deodată, crezând într-un miracol, ea trece repede pe lângă sora ei la camera de urgență „Doamne”, spune ea, aproape în șoaptă — Boris Petrovici, tu? Tu?! - Eu! Chizhov se uită la ea - Bineinteles ca sunt Nu te amintesc, draga mea — Te-am vizitat, Boris Petrovici, anul trecut Pentru un curs de trei luni Pentru o recalificare Ce fericire! - doctorita se încurcă, se întrerupe, vorbește deplasat „Iya nici măcar nu putea să cred că era aici… atât de departe… Cum?” Cijov rânjește: Cum, nu întreba A navigat pe o plută A scuturat din cap - Dar chirurgul nu trebuie să-și facă griji înainte de operație! Nu ți-am spus asta? V-am învățat rău, tinerilor! Sa mergem Cijov și un tânăr doctor în haine albe se aplecă asupra lui Katya Ea este inconștientă Ochii sunt închiși Cizhov o examinează rapid și cu atenție La uşă se află un Nes Stratov lung, absurd şi negustător, într-o haină albă Chizhov, după ce și-a terminat inspecția, se îndreaptă și toți cei prezenți, chiar și Nestratov, nu-și recunosc fața: s-a întărit, ridurile din jurul gurii au devenit mai pronunțate Ochii întunecați arată neobișnuit de încrezători, reci, dar calmi - În sala de operație! spune el scurt Cijov intră în sala de operație Până și mersul lui s-a schimbat - greu, ferm, încrezător - Ușoară! Lumina moale umple câmpul operator Lampa frontală clipește Ușa se deschide în spatele lui Cijov, iar Nestratov intră în vârful picioarelor, îmbrăcat în haină albă și mască Aude vocea lui Cijov - Bisturiu! Nestratov se apasă de perete Ochii lui sunt speriați Oțelul uneltei din mâna lui Cijov clipește puternic O voce întreruptă spune: - Clemă Clemă Încă o clemă! Mâinile rapide ale surorii aduc uneltele A doua soră stă pe o băncuță lângă fața Katyusha Sintsova Fața este palidă ceară Genele strâns comprimate Vocea calmă a lui Cijov: - Puls? O sută zece —- Trepan! ■ : ' /: • Tăcere moartă Sunet de trosnet caracteristic Nestratov bâjbâie cu mâna de-a lungul peretelui și iese înapoi din sala de operație Vocea lui Cijov: - Presiune? - O suta optzeci Fața Katya este palidă, calmă Și deodată genele tremurau Vocea înăbușită a surorii: Pacienta deschide ochii! Ochii lui Chizhov strălucesc deasupra măștii albe - Cum se simte pacientul? „Ho-ro-sho ” Vocea Katya este încă destul de slabă - Bravo Igloo! În curând va sări ca înainte! OK, totul sa terminat acum Câteva mișcări rapide și Chizhov se îndepărtează de masă Cijov zâmbește, iar chipul lui calm și sever se schimbă din nou brusc Prietenul meu a fugit? Nervi! Tânărul doctor o ajută cu grijă pe Katya să strălucească de pe masă Și nimeni din sala de operație nu observă cum iese Cijov Cijov și Nestratov stau pe veranda spitalului Cijov arată din nou ca un călător atrăgător, așa cum obișnuiam să-l vedem pe o plută - Ce, Vasili Vasilievici?! rânjește larg - Este mai sigur să consultați proiecte, presupun, decât să tăiați oameni vii? Nestratov, întinzându-și brațele, îl îmbrățișează aproape tandru pe Cijov de umeri „Poți să-mi spui ce vrei acum Poți chiar să-mi spui „tu” Am un respect profund pentru tine „Așa este!” spune Cijov pe un ton instructiv - Ei bine, acum hai să alergăm Cum alergăm? Nestratov îl privește surprins - Fugi, fugi, Vasily! Și acum își vor da seama, vor începe să mă caute, mulțumindu-mi - asta, aia, a cincea, a zecea, - se uită pe furiș în jur - Mi-e frică de moarte Să fugim! Abia acum îi voi scoate pantofii lui Alexander - este imposibil de strâns Își scoate pantofii, îl târăște de mână pe Nestratov nedumerit Fug de pe verandă și se ascund după colț Și în același moment ușile spitalului se deschid, apare o fată doctor în halat descheiat, două surori, o bătrână cu un termometru în mână - Unde este el? mormăie doctorul confuz „Doar un miracol Boris Petrovici! țipă ea la vârful vocii "Boris Petrovici, unde ești? Răspunde-mi!" Și toată lumea începe să strige: — Boris Petrovici! Boris Petrovici! Un nor de praf s-a ridicat Ieșind de după colț, o ratayka prăfuită se oprește la spital Natalya Sergeevna sare din taratayka - Bine? întreabă ea răgușită Cum este Katyusha? De ce stați toți în jur, ce s-a întâmplat? - Totul e bine, Natalia Sergheevna, nu-ți face griji! Doctorul încă se uită în jur confuz - Katyusha a fost operat Spre marea noastră fericire, Chizhov s-a dovedit a fi aici printr-un miracol — Cijov? repetă mecanic Natalya Sergeevna - Care Cijov? - Părinți! Doctorul ridică mâinile — Boris Petrovici Cijov! Un chirurg care merită să i se scoată matrița de aur din mâini N-ai auzit niciodată de el? Profesorul Cijov! — Profesorul Cijov? Natalya Sergeevna repetă din nou Nu, am auzit de el - Vocea ei sună * tot mai liniștită, își trece mâna pe frunte, zâmbește cu greu — Când a sosit? Unde este el? „Nu știu”, spune medicul disperat, „Nu știu nimic!” Când a sosit, de ce și unde a dispărut acum împreună cu prietenul său, nu știu nimic - Împreună cu prietenul tău! spune Natalya Sergeevna aproape inaudibil „O, Maria Nikolaevna”, strigă asistenta deodată, „dar știu unde este!” Sincer! El însuși a spus Ei bine, doar că nu eram noi înșine atunci și am uitat Și profesorul a spus că au venit pe lângă râu Pe o plută! — Pe o plută?! Luna se ridică Kama, maiestuoasă și largă, își rostogolește lin boii O potecă lunară argintie se întindea de la coastă la coastă În depărtare se vede suprafața pustie și largă a râului Și nici urmă de plută și oameni Natalya Sergeevna stă pe țărm și se uită în depărtare Amurgul cade O figură feminină singuratică stă pe malul unui râu larg Zori O plută plutește pe apa sclipitoare irizată În jur – stepă, țărmuri pustii Nestratov, cu picioarele ascunse sub el, stă îmbufnat pe marginea plutei O plută plutește Există o conversație, aparent nu foarte plăcută pentru Nestratov Cijov lovește cu pumnul vâsla de cârmă Cum ai putut pleca de acolo? aproape că țipă - Cum te-au dus picioarele după ce ai auzit acolo? „Am ascultat, am ascultat Poți spune orice”, mormăi Nestratov posomorât - Dar, în general, am decis asta: mă voi întoarce la Tugurbay cu prima ocazie și mă voi ocupa de proiect Lapin strânge fericit mâna lui Nestratov la cot - Am crezut, Vasily, am vrut să cred că, în esență, totul este în ordine la tine Dar nu mă voi ascunde - m-am speriat la Moscova Ai uitat ceva foarte important, care nu poate fi mai important – ai uitat că lucrezi pentru oameni - Ei bine, nu este adevărat! Nestratov dă din cap furios „Nu vreți să înțelegeți, prieteni, că atunci când o persoană este copleșită de muncă dincolo de cap, uneori nu are timp să se uite înapoi „Prostii”, îl întrerupe Chizhov - Minciuni! Fiecare dintre noi, fiind vinovat de ceva, își ia un fel de consolare pentru sine „Știu asta”, mormăie Nestratov „Știi totul”, micuțul Lapin, așezat, îl îmbrățișează pe Nestratov lung de talie „Știi totul, îți amintești totul, dar totuși ai uitat de oameni Aplauze Onora Tămâia „Bine ați venit la prezidiu, dragă Vasily Vasilyevich!”, „Mai luați un atelier , dragă Vasily Vasilyevich!”, „Vei participa la munca revistei, Vasily Vasilyevich?” Și a dispărut, și a dispărut! Și ziua începe deja cu o invitație la întâlniri: una la ora trei, alta la cinci, a treia la nouă Și trebuie să privim viața cu tristețile și bucuriile ei doar din fereastra unui birou, o mașină, un vagon internațional Și treptat acei oameni foarte simpli pentru care lucrezi sunt uitați „Dar nu avem dreptul să uităm”, spune Cijov cu forță „Suntem lăcătuși de la periferia Lefortovo, până la urmă Cine sunt bunicii noștri? Ciocani, fierari În apropiere au trâmbițat pe aceleași mașini copleșite Părinții cu puști au mers la Krasnaya Presnya Și, purtați de această conversație, prietenii nu observă cum pluta se apropie încet de insulă, este atrasă într-un canal îngust între insulă și țărm și eșuează cu o prăbușire groaznică Nestratov și Chizhov s-au ridicat în picioare, dar Lapin a avut ghinion - a căzut peste bord Scuipând și pufnind, latră vesel: - Naufragiu! În sfârșit aștept! În sfârșit, vise nebune devin realitate! Oprește-te, nu te mișca, sunt niște probleme, acum te împing Nestratov, privind de la înălțimea plutei la eforturile inutile ale lui Lapin, spune gânditor: - Nu, Sasha, nu vei fi un transportator de barje Iar el, fără să se aplece, se trântește în apă În spatele lui, Cijov coboară Ei împing pluta cu un efort combinat, dar fără rezultat Pluta stătea fermă Nici măcar strigătele vechi nu ajută: - Hei, hai să mergem! - Încă o dată, încă o dată! Dinții tuturor încep să clănțăne de la apa rece, iar prietenii, după ce au ieșit pe insulă, dansează un dans incredibil, încercând să se încălzească „Mi-e îngrozitor de foame”, mormăi Cijov Deodată se aude un fluier scăzut, întins, al unui vapor cu aburi Prietenii, fără să spună o vorbă, se repezi printre tufișurile joase spre capătul opus al insulei, strigând, încercând să atragă atenția asupra vaporului Dar e prea târziu Vaporul trece maiestuos pe lângă, făcând un val mare Valurile vin de sub șurub, bat de țărm, iar una dintre aceste valuri, strecurându-se sub pluta blocată, o ridică elastic de jos, iar pluta la început încet, apoi din ce în ce mai repede, se îndepărtează de insulă „Am întârziat!”, spune Chijov cu regret Ei stau și se îngrijesc în tăcere de vaporul care pleacă - Paznic! - întorcându-se brusc, spune Nestratov în șoaptă - Uite! Cizhov și Lapin se uită mai întâi la degetul lui întins, apoi la râu și le apucă deodată capetele - pluta, pluta lor mică și confortabilă, cu o colibă, cu puști, undițe, pantaloni și o chitară, plutește încet în aval „Acum totul tocmai a început”, spune Chizhov răgușit și solemn „Ne aflăm pe o insulă pustie Mâna osoasă a foamei ne este întinsă Suntem Robinsons Sunt eu Robinson! spune Lapin repede - Profesorul, de vreme ce este chirurg, cu siguranță are sufletul negru și de aceea este vineri Rolul de papagal este lăsat pe seama academicianului Doamne, ce vrei să mănânci! „Glumele sunt glume”, spune Nestratov oftând, „dar cum scapi de această insulă? Spitalul din Tugurbay Noapte Capul de fată bandajat pe o pernă Lângă pat, sprijinindu-și coatele pe genunchi, cu bărbia pe brațele încrucișate, Natalya Sergeevna stă tăcută și nemișcată O doctoriță intră în cameră „Du-te și odihnește-te, Natalia Sergheevna Într-adevăr, au grijă de Katyusha bine Natalya Sergeevna nu se întoarce: „Nu fi supărată, Maria Nikolaevna Pur și simplu îmi place să fiu în preajma ei Mă odihnesc aici Tăcere Și așa respiră calmă Doctorul flutură cu mâna și pleacă Tăcere „Vezi tu, Katiusa”, rostește Natalya Sergeevna abia auzit, doar cu buzele , „acum nu am nicio îndoială Nu am simțit elan El a fost aici Din nou a mers lângă mine și a plecat M-am gândit că acum nu mi-ar fi atât de greu, dar pentru mine Am un personaj atât de stupid - un monogam Capul bandajat de pe pernă se mișcă slab - Ce? OMS? - Sunt eu, Katyusha, Natalya Sergeevna Nu este nimeni altcineva Totul este liniștit Totul e bine Dormi Papagalul și Pyatnitsa - Nestratov și Chizhov - stau cu tristețe pe malul insulei Amândoi par ciufuliți, înfometați și nefericiți „Da, da!” spune Nestratov gânditor — Nu este atât de ușor să înlocuiți cărămizile nisip-var cu materiale de construcție locale Un material diferit înseamnă o formă diferită, sarcini diferite, un ansamblu diferit În proiectul în sine, vor trebui făcute multe schimbări „Nici eu nu sunt foarte calm”, remarcă Chizhov cu voce joasă, „Ce mai face pacientul meu?” Lapin-Robinson deoparte, fără să acorde atenție prietenilor săi, smulge cu violență un nod dintr-o bucată de lemn putrezit, introduce un băț uscat în gaură, se așează, ținând bățul între palme și începe să îl rotească „Alexander Fedorovich”, spune Nestratov solemn, „îmi scot pălăria la tine Ești singurul practicant dintre noi A face foc prin frecare nu este, desigur, o invenție nouă pentru omenire și astăzi pare puțin demodat, dar în raport cu circumstanțe - ești un geniu! „Da”, încheie Chizhov gânditor - Ca om al cavernelor, Sasha a mers mult înainte Haide și o învârt puțin Trec câteva minute într-o muncă acerbă Doi respiră, iar al treilea rotește bagheta „S-a încălzit”, spune Nestratov în șoaptă - Cine este ea? întreabă sec Cijov - Baghetă - Unde este focul? „Nu există foc”, spune Lapin posomorât Și evident că nu va fi renunt Nu îmi pot imagina cum strămoșii noștri au răsucit focul din această baghetă - Odrasle murdare! Cijov oftă „Cât ar putea fi acum?” Lapin se uită la soare de sub palmă: - Pe la ora douăsprezece „Dar nu ar fi rău acum”, spune Nestratov visător, „un pahar de cafea fierbinte” „Un șervețel”, ridică Lapin, „un suport de sticlă, un sandviș brodik cu șprot - Brânză, - continuă Chizhov, - testicule, o pâine — Încetează, geme Nestratov „În caz contrar, primul caz de canibalism va fi înregistrat pe această insulă În ciuda foametei, Nestratov se simte neobișnuit de bine , iar prietenii săi, deși o văd, încearcă să nu-l observe „Ascultă, Chizhik”, chipul bărbos al lui Lapin este absolut serios - Să-l mâncăm pe academician, nu? - Deci nu e nimic pe care să se prăjească, - spune Chijov îngrijorat Și nu o poți mesteca crudă Nestratov vrea să răspundă, dar cuvintele îi îngheață pe buze Este alert, ca un câine de vânătoare pe tejghea, ridică degetul: - Asculta asculta Strănutul staccato al unui motor vine din râu Prietenii, ca la comandă, se repezi instantaneu în apă și înoată Ei navighează în tăcere, fluturând cu înverșunare brațele și abia când , în cele din urmă, apare o barcă de marfă, care remorcă o barjă uriașă cu fund plat, Lapin strigă cu o voce sugrumată: - Salut lume! Tovarăși! Ura! - Paznic! - Nestratov îl sprijină Dimineaţă Barca cu aburi la debarcaderul Aktau În lateral stau șeful taberei - un om gras, bun, foarte calm, într-o șapcă navală, Natalya Sergeevna și asistentul căpitanului Seriozha Petrovs Natalya Sergeevna își strânge mâinile - Unde sunt ei? Deci am trecut pe acolo? Serezha răspunde hotărât: Nici un singur obiect de pe râu nu putea pluti neobservat Căpitanul portului ridică din umeri - E afară, știi! Cu mine, știi, nu au înotat ! eu sunt surprins „Dar o plută și trei adulți nu ar fi putut dispărea fără urmă pe un râu calm, nu-i așa?” „O vom găsi”, îl liniștește Seryozha „Nu-ți face griji, Natalia Sergheevna! - Cum poate fi? - Brusc, cu o energie frenetică, strigă capul debarcaderului — Desigur, știi, o vom găsi! Ce fel de pierdere poate fi? - Hei! - se aude un strigăt Toți trei se aplecă în lateral O barcă se târăște de-a lungul țărmului, târând pluta nefericita în remorche Șoferul flutură cu mâna - Ai un maestru de debarcader? Așa ceva: pluta a fost interceptată, lucrurile sunt acolo, documentele sunt acolo, chiar și o chitară este acolo Dar nu sunt oameni! Natalya Sergeevna țipă înăbușit, se aplecă și mai jos și se uită la plută cu disperare în ochi Seryozha îi spune pe un ton scăzut către capul debarcaderului: „Trebuie să pieptănăm râul Și să-i spunem lui Tugurbai să trimită bărci din partea lor Şlep Lapin, Chizhov și Nestratov stau pe niște cutii, înconjurați de pasageri zgomotoși și veseli ai barjei - constructori, betonieri , sudori, asamblori Cârnați, bucăți apetisante de slănină, ouă și miel rece sunt așezate pe batiste curate - Ai un râu minunat! Lapin răbufnește cu gura plină - Și oamenii de aici sunt oameni buni, prietenoși O, ce fericiți ne-am văzut când te-am văzut! „Nu te-ai bucura”, spune un bătrân cu o simpatie veninoasă, „Presupun că nu ai mâncat de trei zile?” „Doi”, spune Nestratov, mușcând o bucată uriașă de cârnați „Patruzeci de ore, mai exact „Un om învățat”, îi șoptește Cijov vecinului său, „adoră acuratețea — Oh, om de știință? vecinul aruncă o privire îndoielnică la picioarele lungi goale ale lui Nestratov „Deși, desigur, orice este posibil - Unde te duci? întreabă cineva „Da, în locuri diferite”, răspunde Lapin — Unde sunteți, prieteni? — La Tugurbay! Lapin, Cijov și Nestratov se uită unul la altul „Necazurile s-au terminat”, spune Lapin, „norocul a început!” Un bărbat îmbrăcat într-o salopetă îngrijită, cu un frunte cărunt atârnând peste frunte , care arată ca un mecanic sau montator, ghemuit lângă ei pe coapte , spune: Suntem in constructii Construcție mare în Tugurbay Mergem acolo la muncă și iată că aducem cărămizi! caramida de silicat Lapin și Cijov, zâmbind, se uită la Nestratov „Și faci ceea ce trebuie”, spune Nestratov cu obrăznicie „Orice material folosește clădirea, vor fi întotdeauna necesare niște cărămizi țărmuri verzi plutesc pe lângă Soarele straluceste puternic Avem un râu bun! Minunat! montatorul oftă - Vii la noi peste cinci ani, va fi și mai frumos - Bun venit! Cijov dă din cap „Trebuie doar să ne unim „Hai, vino, ești binevenit”, spune bătrânul Chok - Numai că de data asta - în pantaloni Explozii de râs bubuie în aerul limpede, răsunând înapoi de pe țărmuri Barja plutește pe apă nemișcată În față, o barcă mică pufăie harnică, iar îngrijitorul, aplecat pe trapă, privește cu invidie la barja veselă * Seară În spatele virajului brusc al râului, au apărut luminile din Tugurbay - Ei bine, iată-ne Nestratov, uitându-se la prietenii săi, spune încurcat și stânjenit: - E tot; OK bine Dar asta e doar - și își întinde mâinile cu o astfel de nedumerire comică, încât devine imediat clar pentru toată lumea ce vrea să spună - N-da! mormăie Lapin - Lucrurile noastre mici au plecat Mă întreb cum vom ajunge la țărm în această formă? Toți râd din nou Un montator în vârstă, scotocind într-o geantă, scoate pantalonii de pânză, îi întinde în mâini, spune cu un oftat: - Ei bine, pot ajuta pe cineva temporar S-au auzit voci: - Am o cămașă — Pot oferi papuci Papucii sunt pentru profesor spune Lapin Aceștia sunt pantofii lui preferați! Împreună, ei aduc cumva prietenii în formă umană Cel mai dificil lucru este cazul lui Nestratov Este îmbrăcat cu salopete unse, ai căror pantaloni se termină chiar sub genunchi, iar mânecile abia acoperă coatele „Nimic, va face”, spune Lapin, privind critic la Nestratov Suflecă-ți mânecile de parcă ai fi fierbinte Cea mai frumoasa priveliste Cel , știi, de afaceri, preocupat Corn Barja se întoarce încet și se oprește la debarcaderul Tugurbai Tugurbay De-a lungul pasarelei fragile, însoțite de exclamații încurajatoare, precum: „Nimic”, „Va face” și „Desigur, costumele nu sunt weekend-uri, dar poate fi și mai rău”, prietenii coboară Nestratov se uită în jur confuz, încercând să-și tragă mânecile scurte în jos Lapin încearcă să-și netezească părul și doar Chizhov se uită în jur independent Direct în spatele lor, nu departe de pasarela șlepului, se dotează o barcă A doua barcă a plecat deja De acolo strigă: - Și unde ne vom întâlni cu Natalya Sergeevna? Din prima barcă ei răspund: E aproape, cred! Lapin se întoarce, îngheață Apoi se repezi la barcă Cijov și Nestratov se uită unul la altul - Ei bine, m-am dus la departamentul de constructii! spune Nestratov - Ocupă- te să faci lucruri Da, trebuie să merg la spital Amândoi nu se uită în direcția în care Lapin a fugit Lapin stă lângă barcă, gata să fie trimis Doi băieți în veste se plimbă pe barcă „Fraților”, întreabă Lapin răgușit, „cum este Natalia Sergheevna?” - Ca ce - Kalinina! — Fraților! Lapin țipă Luați-mă, fraților! Mergem să salvăm! - Iya va salva! Lapin se sufocă Voi salva pe oricine! Pot să înot, pot să mă scufund - orice vrei tu Ia-mă! Băieții se uită unul la altul - Hai să luăm ce e acolo! Stai jos, cetatean, hai sa ne atingem acum! Barca pleacă Bărcile de salvare, pieptănând râul, se deplasează încet împotriva curentului de la debarcaderul Aktau la Tugurbay Pe cablurile lungi, cârligele sunt târâte, simțind fundul lângă coastă Natalia Sergheevna, cu buzele mușcate aproape de sânge, stă pe prora bărcii comitetului raional și se uită în apă Mingitorul, aplecat din trapă, își șterge fața transpirată cu dosul mâinii și spune cu simpatie: - Sau poate că nu există nimic, Natalia Sergheevna, în acest domeniu? Există o barcă Zagotzernovsky care vine de la Tugurbay - poate au descoperit ceva? Bărcile se apropie Valurile joase se sparg și bat de țărm Pe barca lui Zagotzern există doar un îngrijitor și un cârmaci Toți ceilalți, inclusiv Lapin, se scufundă, căutând captivii înecați - L-ai găsit? strigă Natalia Sergheevna - Cauta! răspunde timonierul - Am vrea să știm, Natalia Sergheevna, pe cine căutăm, s-ar putea să l-am fi găsit mai devreme - Nu ți-au spus? - Natalya Sergeevna este surprinsă - Ne uităm după Natalya Sergeevna nu are timp să termine Lapin iese din apă, chiar lângă barca comitetului raional, cu ochii bombați și gura căscată, apucând cu mâna lateralul bărcii pentru a se odihni - Aici era! Natalya Sergeevna strigă cu o voce care nu este a ei Lapin, clipind de confuzie și uimire, se uită la Natalia Sergheevna - Aici era! Natalia Sergheevna strigă din nou Minericul și cârmaciul sar și apucă cârligele „Natasha!” spune Lapin încet - Nu se poate! Își întinde mâinile spre ea și, sufocându-se, intră sub apă Voci emoționate sunt purtate peste râu - Aici aici! - Aici era! - Hai să luăm cârlige, cârlige! Managentul construcțiilor biroul lui Nekhoda În mijlocul încăperii, în salopetă unsă, stă Nestratov cu aerul condescendent, domnesc, care îi este obișnuit la Moscova „Înțeleg”, spune el rânjind, „că toate acestea nu sună prea convingător – o plută care a plecat cu valize și lucruri Dar eu sunt cu adevărat Nestratov - Academicianul Nestratov? întreabă Nehoda cu profundă ironie - Academicianul Nestratov! - Nestratov dă din cap și încearcă, fără succes, să-și nasture gulerul salopetei Nehoda râde - Academicianul Nestratov! Da, tu, cetățean, știi ce om este ! Cine este aceasta? om de stat! Și eu, s-ar putea spune, nu sunt o persoană mică, am fost la Moscova de trei ori în afaceri de construcții , așa că Nestratov nu m-a primit niciodată Și așa este, nu pleca! Și acum mă vrei Ce? Convinge-te că tu Adică nu tu, ci el însuși a venit la noi? - Niciodată, zici tu, nu ai acceptat? - Nestratov se uită gânditor la Nekhoda și ceva din întrebarea lui îl face pe Exodus să fie precaut După o pauză, ridică din nou ochii spre Nestratov - Și actele, scuzați-mă, tovarășe aveți? Nestratov, cu o mișcare obișnuită, bagă mâna în buzunar și, simțind după un fel de certificat, îl întinde Se prinde imediat și vrea să ia hârtia înapoi, dar documentul este deja în mâinile lui Nekhoda - Asa de! Nekhoda rânjește și se uită la Nestratov cu dispreț nedisimulat - Deci, ce poveste, cetățean Sichkin — Îți explic acum, mormăie Nestratov cu liniște „Aici scrie că tu, Sichkin Semyon Okovich, ai lucrat ca instalator la Hydroproject și în mai ai renunțat de la sine „Acestea nu sunt hârtiile mele Sunt doar mecanic Nu salopeta și nici actele — A, și nici salopeta nu sunt ale tale? „Ascultă, tovarășe”, spune Nestratov, recuperându-și din jenă „Nu am venit singur Am doi prieteni cu mine Lapin este stomacist , iar profesorul Cijov este chirurg Cizhov este în spital acum Doctorul vă poate confirma că el este într-adevăr profesorul Cijov Și Cijov vă va spune că eu sunt eu Atunci vei crede? - Nu! - declară categoric Nekhoda și trântește cu pumnul pe certificatul întins pe masă „Eu, cetățean, nu am încredere în cuvântul nimănui Eu cred in documente Eu cred în tipărire Și s-ar putea să fiți o mulțime de voi aici Ce? Bandă! Vă veți spune basme unul altuia ! Nu va merge! - Deci, crezi într-un sigiliu rotund, de cauciuc, dar nu într-un cuvânt uman? Nestratov zâmbește Nekhoda, fără să răspundă, intră în sala de așteptare, lăsând ușa biroului său deschisă Alyosha Mazaev și o fată slabă cu codițe se numără printre vizitatorii din sala de așteptare „Ai grijă la tipul ăsta”, dă Nehoda din cap către ușa biroului său În cameră este o tăcere de rău augur Nekhoda ridică telefonul și spune încet: - Politie! Tovarășe șef, acesta este Nekhoda pe linie Aici, știi, avem nevoie de un cetățean al ăsta Un impostor, după cum cred Aici în birou aştept Nehoda închide telefonul Fata cu codițe gâfâie zgomotos și emoționată și din nou se face o tăcere de rău augur și tulburătoare Nekhoda se oprește la ușa biroului său și, uitându-se la ceas, își șterge capul cu o batistă și își întinde brațele: - Aici, te rog, o oră întreagă Ce? Pierdut! Aici, înțelegi, arzi la serviciu, duci pe umerii tăi cea mai responsabilă afacere de stat, nu dormi suficient noaptea și, înțelegi, toți cei care nu sunt leneși, sfâșie Ei găsesc deja epifizem în plămâni Inima îmi bate cu putere : bum, boo Ah, mai am nevoie de mine Sunt încă foarte Ce? Necesar! - Spune-mi, când te culci și te întorci dintr- o parte în alta, te sufoci? Nestratov întreabă în mod neașteptat de serios - Mă sufoc Exact! - confirmă Nekhoda dând din cap din cap Nestratov rânjește vesel: - Și te asigur că nu l-ai întâlnit niciodată pe Nestratov? - Și deodată spune, de neînțeles tuturor: - Păi, nimic Te-am născut , te omor, dragă! - Cum e - Te omor! Cum e - urat?! - Nekhoda fierbe, dar în acel moment ușa se deschide - iar sublocotenentul de miliție, ținând tocul, îl întreabă pe Nekhoda din prag: Este vreun deținut aici? Nestratov se ridică - Fii bun! spune Nekhoda, arătând spre Nestratov Sublocotenentul salută foarte politicos Voi ruga pe toată lumea să iasă Se întoarce spre Nestratov „ Așează-te, cetățean Nestratov se așează Nekhoda intră în camera de recepție, îi spune înmulțumit secretarei: „Nu poți păcăli pe Nehoda, Nehoda ce? Vede sub pământ! Își aprinde o țigară, scoate fumul și deodată, înconjurându-și ochii, se întreabă în liniște: - Și dacă e Nestratov? Atunci ce, nu? biroul lui Nekhoda „Desigur, orice se poate întâmpla, cetățean”, spune locotenentul - De ce, - turism, înțelegem asta, dar de ce este numit pe numele altcuiva ? Ce fel de turism este aici? „Da, vă explic pentru a suta oară”, începe Nestratov cu o voce îndurerată, „acest document mi-a venit întâmplător În cele din urmă, totul este foarte ușor de verificat „Și o să verificăm”, spune locotenentul liniștit - Nu te ingrijora! Nu sunt deloc îngrijorat! Sunt absolut calm! Da, locotenentul întreabă cu un zâmbet subțire: „Nu ești îngrijorat? — Absolut! Aveţi încredere în mine! sunt doar uimit Nu e nimic de mirat aici, spune locotenentul cu severitate — Treaba noastră este să păstrăm ordinea, cetățean Tovarășul Nekhoda este o persoană cunoscută în zona noastră, iar dacă ne spune că a apărut un impostor , ar trebui să luăm act sau nu? - Nehoda ticălosul tău! Nestratov explodează - Un escroc și un birocrat, un adulator și un birocrat - Ia-o ușor, cetățean! locotenentul se oprește sever „Încă nu se știe ce fel de persoană ești, dar îl numești pe Nekhoda ” După o pauză, el încheie brusc, „deși Nekhoda, desigur, este un birocrat, întreg districtul știe asta Aici locotenentul se uită atent la Nestratov „Totuși, dacă ești persoana pentru care te renunți, atunci cum i-ai încredințat lui Nehoda o astfel de chestiune?” Birocrat, birocrat și de încredere?! DAR? Un cârlig Mulțumit de perspicacitatea sa, locotenentul zâmbește și se vede imediat că este foarte tânăr - Adevărul, adevărul gol! - spune Nestratov plictisitor, - fiecare cuvânt este adevărat! — Deci mărturisești? Locotenentul decide să lovească cât fierul este fierbinte - Cum să nu mărturisești? Nestratov țipă disperat „La urma urmei, fiecare fapt strigă!” Locotenentul apropie rapid formularul, scufundând stiloul în călimară - Hai Totul este în ordine Te vei simți imediat mai bine - În ce ordine? strigă Nestratov - Unde este comanda? Înțelegi ce mi s-a întâmplat astăzi! La urma urmei, m-am văzut , m-am văzut și am fost îngrozit! - Pe cine ai văzut? întreabă locotenentul — Însuși Într-o oglindă strâmbă dezgustătoare! Ce altă oglindă? întreabă locotenentul cu severitate Nu confunda, cetatean Pe cine și unde ai văzut? „Eu însumi, prietene”, răspunde Nestratov cu tristețe, „eu în Nekhod Eu sunt Nehoda! Locotenentul se ridică - Cine esti? - Gresit! Nestratov zâmbește trist - Oricât de dezgustătoare este această mărturisire, dar trebuie să ai curaj: eu sunt Nekhoda Locotenentul, cu mâna tremurândă, toarnă apă dintr-o carafă și o bea cu poftă Spital Cijov stă lângă patul Katiei Alături de el este o femeie doctor Bravo, Katyusha! șoptește Cijov „Acum sunt complet calm și totul va fi bine ” Nu lăsa pe nimeni să treacă Ține minte: prietenul meu Nestratov își va face drum spre ea, așa de lung - nu- l permite în niciun caz Apropo, unde s-a dus? Ai venit aici? — Nu, Boris Petrovici, nu era nimeni - Ciudat Haide să mergem E timpul să te odihnești O ia pe fata de cot si o conduce afara din camera Sunt de serviciu „Cudat”, spune Cijov, „unde s-au dus toți?” De fapt, Nestratov , desigur, este în departamentul de construcții Unde este telefonul? Cum sa suni? — Director de construcții Nehoda? Primul număr „ Ei bine, desigur, mi-aș fi putut da seama Șeful este întotdeauna numărul unu Femeie tânără! Dă mai întâi Managentul construcțiilor? Trebuie să-l ai pe academicianul Nestratov acolo Ce? Cum de nu stii? Ce? Ciudat dar Interogat?! De ce? Necinstiți? Cizhov închide telefonul, se uită o vreme uluit la telefon și, pufnind brusc, începe să râdă Doctorița se uită la el uimită - Academicianul este interogat! – spune Cijov, epuizat de râs „Îmi pot imagina! Nu, nici nu-mi imaginez Totuși, trebuie făcut ceva” El se poate îmbolnăvi acolo din supărare Ei interoghează? Prietenul tău? - se indignează fata-doctor - Asta este o neînțelegere! Trebuie sa explic — Cum poți explica? Verificați identitatea? La urma urmei , nu are acte „Dar tu îl cunoști - Știu Dar și documentele mele au plecat pe o plută Desigur, mai devreme sau mai târziu chestiunea se va lămuri de la sine, dar când va fi! Și Nestratov trebuie salvat imediat - Cum? Cijov se gândește o clipă: - Va trebui să ajungem pe o pantă alunecoasă Nu vreau să te implic în afacerea asta proastă, dar Ai o ambulanță? - Există - Apel Mă duc să iau pacientul — Boris Petrovici! - Sună sună! Te-am salvat, acum salvează-mă Fata doctor, ridicând din umeri, zâmbește și ridică telefonul cu cruce roșie pe geamuri se repezi pe străzile din Tugurbay, bâzâind alarmant de o sirenă Managentul construcțiilor biroul lui Nekhoda Locotenentul și Nestratov stau complet epuizați și beau ceai din boluri mari Ei beau o mușcătură și, se pare, nu primul ceainic Amandoi transpira „Deci nu putem fi de acord cu tine, cetățean!” spune ofițerul de serviciu cu o voce fără speranță - Se pare: pop-ul este al lui, diavolul este al lui Ușa se deschide - Nekhoda zboară în birou Zboară cu o intenție ferm stabilită de a-și recunoaște greșeala, dar la vederea figurii neatractive a lui Nestratov, începe din nou să ezite - Deci, acesta este cazul Ce? S-a întâmplat! - se întoarce spre locotenent, dar se uită la Nestratov, care, la vederea lui Nekhoda, dă deoparte castronul și se încruntă - Deci, am convingerea că ar trebui să primim în persoana acestui tovarăș - cel mai cunoscut academician al nostru tovarăș Nestratov, care a venit la noi cu o revizuire secretă, pentru care - bineveniți! Îndoielile îl părăsesc Fața lui Nestratov este severă și poruncitoare , așa cum ar trebui să fie, potrivit lui Nekhoda Nehoda zâmbește seducător Locotenentul se uită la el, cu gura căscată de uimire „Ar trebui să aducem Ce?” Cele mai sincere scuze tovarășului Nestratov Vasily Vasilyevici „Deci spui contrariul, tovarășe Nekhoda” , îl întreabă locotenentul , recăpătându-și conștiința, „că acest cetățean este Nestratov?” Nekhoda face un gest larg afirmativ „Și de la acest cetățean”, continuă locotenentul, „a fost o declarație recent că el este Nekhoda Ceva gâlgâie în gâtul lui Nehoda - Cum? - Apoi cetățeanul și-a luat mărturia înapoi și a spus că nu mai știe care este numele lui de familie: Sichkin, Nestratov sau Nekhoda sau poate că este Ivanov sau altcineva „Nu mai am putere”, spune Nestratov din colțul său , „pentru a treia oră aflăm numele meu de familie Am spus de o mie de ori că Nekhodoy s-a numit în sens figurat - Și în ce sens să scriu protocolul? întreabă locotenentul cu o voce pe moarte - Este interzisă redactarea protocoalelor în mod figurat Trebuie să-ți pară rău și pentru poliție Nici nu este din piatră Dacă nu te miști, spune așa — Adică ce mai face Nehoda?! strigă Nekhoda cu o voce care nu este a lui, „de ce îi permiti? El este un escroc, nu Nehoda! Eu sunt Nehoda - Și eu sunt Nestratov! strigă Nestratov În afara ferestrei este o sirena de ambulanță Ușa se trântește, iar Chizhov în haină albă intră cu pas rapid în departamentul de construcții Nestratov sare în sus, dar Chizhov ridică din sprâncene în semn de avertizare și face cu ochiul aproape imperceptibil „Scuzați-mă, dragi camarazi”, spune el în mod important — Am fost informați că pacientul nostru de la secția de psihiatrie a venit la dumneavoastră Ah, iată-l! Locotenentul își plesnește fruntea cu palma „De la bun început De la bun început, am avut suspiciunile mele!” - Sunt nebun? întreabă Nestratov în șoaptă „O astfel de neliniște”, spune Nekhoda, ofensat, „cei mai valoroși lucrători pot suferi un accident vascular cerebral Trebuie să lucrați cum trebuie, tovarăși doctori! Dacă a ucis pe cineva, nu? - Pot să-l iau? Cijov întreabă foarte politicos, chiar insinuant „Dar acum o vom emite”, răspunde locotenentul, „și o vom lua!” „Poate o putem face mai târziu?” întreabă Cijov și mai insinuant - De ce, acum suntem Dumneavoastră, tovarăşe doctor, aveţi vreo informaţie? - Ajutor? - zice Cijov, confuz, și cu o privire prostească începe să bâjbâie în buzunare, mormăind: - Acum Acum Norii încep din nou să se îngroaşe Dar în acel moment apar Lapin și Natalya Sergeevna Ei ajung, de fapt, ceva mai devreme, iar Lapin reușește să evalueze situația Abia reținându-și râsul, așteaptă ce se va întâmpla Acum este momentul să intervenim Iar Lapin intervine „Tovarăși, tovarăși, nu vă entuziasmați! el spune „A fost o mică neînțelegere Lipseau documentele acestor camarazi , dar acum au fost aduse Puteți verifica totul Vă rog! El dă pașapoarte lui Nestratov și Chizhov Nestratovu zâmbește , dar nu are chef de glume Cu un gest regal, îi întinde pașaportul locotenentului Exodus se uită de la unul la altul Înțelege că a încurcat Dar poate că este încă posibil să salvezi ziua! Se repezi la Nestratov — Tovarăşe Nestratov! Vasili Vasilievici! Ei bine, ce zici, ce prostie? Am fost de la bun început Locotenentul, complet uluit, se uită la pașaportul desfăcut pe care i l-a înmânat Nestratov - Ce este? Îmi dai un pașaport El este cetățean al pașaportului lui Cijov Cine este Cijov? Tu? Lapin se repezi înainte - Ah, părinților! Le-am amestecat pașapoartele în grabă Acesta este pașaportul lui „Cetăţeni”, spune locotenentul fără nicio expresie, „o să trag acum!” Nehoda se uită la toți cu ochi nebuni Apus liniștit peste Kama Apa este ca o oglindă, nu bate vânt, dar frunzele verzi pal ale sălciilor plângătoare, aplecate spre râul însuși, tremură neîncetat Natalya Sergeevna, parcă fermecată, urmărește jocul frunzișului Ea trece peste mal lângă Lapin și îl ține strâns de mână, de parcă i-ar fi teamă că va dispărea Și ascultă Lapin cântă sub ton , aproape spunând — e mai ușor să o spui așa — vechea melodie a lui Denis Davydov: Calmează-mă, neliniștită, Fă-mă fericit, nefericit Îmi dai mâna, nevrednică, Ești prietenul meu drag, draga mea! Te iubesc, te iubesc la nebunie, mă gândesc numai la tine, mă bucur doar pentru tine în viața mea, • Pentru tine cu o singură inimă simt Și Natalia Sergheevna repetă în șoaptă: „Te simt singur în inima mea!” Lapin canta: Știi, prietene, despre dragostea mea, Și cu un zâmbet, cu un cuvânt blând Calmează-mă, neliniştit, Fă-mă fericit, nefericit Natalya Sergeevna zâmbește: - Ce dor mi-a fost melodia asta Ce am așteptat! Natalya Sergeevna și Lapin se opresc Nu există nimeni mai fericit decât mine! spune Lapin în șoaptă și deodată strigă pentru ca ecoul să se audă peste râu - Hei, sunt cel mai fericit! Undeva departe, parcă ca răspuns, bâzâie o sirenă Există un vapor cu aburi pe râu Spital sala de așteptare, cu mantia aruncată peste braț, cu cravată și pantaloni cu grijă Și la el cu adorație tăcută, înghesuiți în jur, se uită fata-medic, surorile și asistentele „Ei bine, mărturisește”, spune Cijov în glumă De ce ai nevoie pentru a fi complet fericit? Toată lumea încă tăce Doar asistenta chirurgicală în vârstă, ca cea mai curajoasă, spune ezitant: — Ne-am dori un neurochirurg, Boris Petrovici Ei bine, dacă nu poți avea unul permanent , atunci măcar consultă-te! - În zilele pare! - Inserează o fată doctor - Nu poți să faci numere impare? întreabă Cijov serios - Este posibil pentru numere impare Și apoi, parcă speriați că nu vor avea timp să vorbească, au început toți să vorbească deodată: „Au promis că ne vor trimite un cardiograf anul trecut! - Avem nevoie de o ambulanță - nu putem face față cu una! - Datorie, datorie pentru bone! Cijov flutură cu mâna și râde - Taci, taci, frumuseți, nu toate deodată Ușa se deschide – iar Nestratov apare în prag, mulțumit, radiant, într-o mantie mânjită cu cărămidă și var și o cravată care a alunecat într-o parte - Buna ziua Sunt în spatele tău, Boris Petrovici Este timpul Lapin așteaptă „Sunt gata”, spune Cijov și se uită la doctorița - Bine Iată ce: fă-mi repede o listă cu cele mai necesare pentru tine și adu-o la dig! Voi încerca să te ajut! - El zambeste „Nu te gândi prea mult, scrie ce este cu adevărat necesar ” Se întoarce către Nestratov — Să mergem, Vasili Vasilievici Dar Nestratov, fără să se miște, spune nesigur: — Aş vrea să stau trei minute Aş vrea să o văd pe Katyusha Sintsova! „Nu poți, tovarășă Nestratov”, răspunde sec Nestratov se întoarce către Cijov: - Ajutor, Boris Petrovici „Nu pot”, ridică Chizhov din umeri, „nu sunt eu șeful aici — Deci nu mă lăsa să plec? Direct? Nestratov se uită la doctoriță, încurcându-și ochii - Nu te las să pleci! Doctorul scutură din cap - Aici Katyusha se va recupera, atunci te rog! Nestratov zâmbește Da, vremurile se schimbă Doar că nu pot avea o întâlnire cu tovarășa Sintsova Ei bine, bine Dă-i următoarele Ward Pat alb Katya, cu un zâmbet fericit și uluit de convalescență, se întinde pe perne Mâinile se odihnesc nemișcate sub huse În spatele Katiei, într-o fereastră întredeschisă, Seryozha Petrovs lâncește cu un buchet de flori în mâini: - Katia! Ei bine, Katya! Dar Katya, fără să se întoarcă către Seryozha - ea, de fapt, nu se poate întoarce - ascultă basul puternic al lui Nestratov, care se aude de pe coridor: „Spuneți-i că am acceptat și aprobat propunerea membrilor Komsomol privind utilizarea materialului de construcție local Katya zâmbește fericită „Katenka”, strigă Seryozha încet din nou - Nu te amesteca! — O, așa! Sunt în cale? - Seryozha devine mohorât, aruncă buchetul pe pervaz, dispare; și imediat apare din nou: - Katenka, ascultă, să nu ne certam! O fată-medic se uită în secție, iar Seryozha se ghemuiește repede, astfel încât doar o șapcă cu un crab de râu rămâne atârnată deasupra pervazului ferestrei Fata-medic se apropie de fereastră și spune neobișnuit de politicos: - Te rog, Serezha, mergi la camera de urgenta Vi se va da o haină albă și o puteți ajuta pe asistenta de gardă stând o oră pe un scaun pe coridor, la ușa secției Katya Seryozha, confuz, jenat și foarte mulțumit, apare la fereastră Katya strâmbă din ochi viclean — Unde te duci, Maria Nikolaevna? - Și eu, Katenka, la debarcader - ca să plec La pluta ancorată la debarcaderul de marfă și gata să navigheze, prietenii stau în picioare, înconjurați de o mulțime zgomotoasă și vorbăreț de îndoliați Aici sunt constructorii, și fetița doctor cu surori și asistente, și pasagerii veseli ai șlepului, care la un moment dat și-au aprovizionat prietenii cu mâncare și haine Chiar și acum le-au adus pepeni, pepeni, mere și flori pentru drum • - La revedere, călătorie fericită! - Vino la noi Asigurați-vă că veniți! Mulțumesc pentru tot, Boris Petrovici! Ascultă, mulțumesc mult pentru tot! Și în lateral, privindu-se doar unul la altul, stânjeniți și mândri de apropierea lor sinceră, stau Lapin și Natalia Sergheevna „Ne vedem în curând, Natasha”, șoptește Lapin Ne vedem curând, ne vedem foarte, foarte curând! - răspunde liniştit Natalya Sergeevna Alyosha Mazaev, secretarul organizației de construcții Komsomol , întinzându-i lui Nestratov un buchet imens de flori, spune cu entuziasm: „Dacă ai ști, Vasili Vasilievici, ce înseamnă pentru noi sosirea ta!” La urma urmei, într-o săptămână totul s-a schimbat, la fel ca într-un basm : a fost trimis un nou director de construcție, proiectul a fost aprobat, toate problemele principale au fost rezolvate Iar Nestratov, cu o voce cu note suspect de condescendentă, spune: — Nimic, nimic, draga mea! Slavă Domnului, nu a trebuit să mă ocup de astfel de probleme „Uite, prieteni, la cocoșul de curcan!” - spune liniștit Cijov, făcându-și drum prin mulțimea de oameni care se întâlnesc cu Lapin și Natalia Sergheevna „Uau, nu se pare că s-a lăsat dus din nou?! Nestratov, înconjurat de constructori, zâmbește, se înclină și aproape încearcă să arunce săruturi — Nu! Ducky tenor! - Lapin rânjește și, brusc supărat, apucă o secure întinsă pe marginea plutei, taie frânghia de ancorare și, șoptindu-i pentru ultima oară Nataliei Sergheevna: - Ne vedem în curând , Natașa, - strigă cu voce tare: - Cu toată viteza înainte! Pluta se îndepărtează încet de dig În continuare, de-a lungul țărmului, escortele s-au deplasat Pălăriile și eșarfele zboară în aer Natalya Sergeevna merge alături de toată lumea, fluturând mâna, zâmbind printre lacrimi Muncă, oameni, muncă! - tună Nestratov despărțit, dându-și mâinile strânse deasupra capului „Eu l-am făcut pe al meu, acum depinde de tine!” Lapin și Cijov schimbă priviri sumbre în spatele lui Nestratov O plută plutește în aval Însoțitorii au fugit Nestratov, trăgându-și răsuflarea, se întoarce în cele din urmă către prietenii săi: - Da, o să vă raportez, se vor aminti aici de academicianul Nestratov „Ce crezi, Sasha”, întreabă Lapina Cijov pe un ton inocent - Nu e timpul să-l înfundăm pe academician? - Mack, poate! Lapin dă din cap - Ce înseamnă „dunk”? Ce înseamnă „dunk”? - retrăgându-se pentru orice eventualitate, se uită furios la prietenii Nestratilor „Ne-am înmuiat, ne-a plăcut Trebuie să înțelegeți ce am făcut aici - am reușit să-l îndepărtez pe Nekhoda , am aprobat propunerea Komsomolului „Și cine este de vină pentru faptul că această propunere nu a fost aprobată?”, întreabă Lapin cu înverșunare - Cine este de vină pentru faptul că această gâscă Nehoda a fost șeful construcțiilor? Cu ce te lauzi? Corectându-și propriile greșeli?! „ Tu, dragă prietene, ești abia pe cale de recuperare”, spun eu prin gura mea ca medic, „remarcă Chijov serios „Și nu te lăuda, altfel îl vom lua cu adevărat și îl vom scufunda, dacă este necesar ” Lapin râde „Și nu aici, în apa râului ” Și să mergem pe o plută până la Marea Barents, de exemplu, și să te scufundăm, prietene, în pelete de gheață! Nestratov tăce supărat, apoi rânjește: - Bine, la naiba! Dunk! Și ce îmi aduce cu adevărat? Tăcerea durează câteva clipe Deodată Lapin spune gânditor: Vacanța noastră se apropie de sfârșit E păcat! Păcat să mă despart din nou Dar este timpul să gătești cina Atârnă ibricul peste foc O plută plutește pe apă nemișcată Cântecul pe care îl cântă Lapin sună încet: Fie că am mers pe partea îndepărtată, fie că am navigat pe mare Oriunde ai fost cu mine, vechi prieteni Nestratov decojește cartofii și își strânge basul: Și s-a întâmplat în ceasul neliniștii, într-o zi mohorâtă, O lumină ne-a luminat toate drumurile prieteniei! Chizhov, derulând tamburul care se învârte, întărește refrenul: O, prietenia noastră, ne ești cea mai dragă! O plută plutește Pe cerul transparent al serii, legătura cu dantelă a unui pod mobil uriaș este clar desenată înainte Un bătrân viclean, o veche cunoștință din șlep, aruncând o privire de sub palmă la râu, îi poruncește băiatului asistent: - Ridică repede podul! Cu un zgomot puternic și solemn, grinzile podului se împrăștie, trecând, parcă în semn de respect, o mică plută - Cine este ăsta, unchiule Petya, așa respect? - intreaba cu interes baiatul asistent - Cine sunt ei? - Prieteni! – răspunde impresionant bătrânul sarcastic - Prietenii noștri sunt cu tine! Din ce în ce mai departe pluta plutește pe apa liniștită de seară, din ce în ce mai liniștit se aude cântecul: În față sunt râuri mari, calea este lungă Dacă suntem prieteni - pentru totdeauna, iubire - din toată inima! Și patria mea înflorește într-o grădină de primăvară, Și vechii prieteni trec prin viață cot la cot! ARTICOLE DESPRE FILME I BELEKHOVA ADEVĂR ȘI ÎNDESCRIERE (Despre filmul „Povestea Petrolierilor din Caspia”) Ar fi greșit să presupunem că arta filmului documentar este legată doar de fapte simple, cifre și explicații seci despre ceea ce este filmat de cameraman Adevărat, de foarte multe ori filmarea unui documentar se reduce la o astfel de reproducere elementară a naturii Dar cele mai bune filme documentare sovietice sunt crearea gândirii creative și, prin urmare, au puterea artistică de influență Gakov a apărut recent pe ecranele noastre filmul documentar „Povestea petroliștilor din Marea Caspică” - un film plin de viață, temperamental și poetic, care diferă de alte documentare în același mod în care o poveste bună despre ceea ce s-a văzut diferă de un raport statistic bun cam la fel „Povestea Petrolierilor din Marea Caspică” a fost definită ca un gen de artă și documentar E păcat! Cred că acesta este încă un film documentar bun - genul pe care îl cere genul documentar Căci cinematograful, ca orice artă, nu tolerează nimic non -artistic , nimic sec și informațional Filmul strălucitor și original „Povestea petroliștilor din Marea Caspică” dezvoltă cea mai bună tradiție a cinematografiei documentare sovietice Scenariul, regizorul, cameramanul Roman Karmen, scenariștii I Osipov, I Kosumov, cameramanul D Mamedov, A Zenyakin, S Medynsky , F Leontovich acționează nu numai ca maeștri, ci și ca entuziaști , îndrăgostiți de ceva ce ei văzut, martori oculari Așa își spun ei povestea Înaintea noastră se află orașul Baku Uriaș, lat, se întinde liber pe coasta Mării Caspice, înălțându-se deasupra ei cu clădiri mari și subțiri de clădiri rezidențiale, contururi ascuțite ale platformelor petroliere care se repezi spre cer Copacii sudici cu ospitalitate leneșă și-au întins ramurile în întâmpinarea noastră Piețele și bulevardele atrag cu flori de culori strălucitoare Datorită filmării din punctul de sus, se pare că plutim deasupra orașului Într-o clipă, am „încercuit” străzile centrale ale orașului Baku, ne -am oprit la Casa Sovietelor și ne-am trezit curând în suburbiile îndepărtate Oricine a văzut vreodată bătrânul Baku poate aprecia schimbările care au avut loc în el în anii puterii sovietice Ele sunt deosebit de izbitoare aici, în fostele periferie muncitorești, unde murdăria și sărăcia au domnit timp de secole Acum se pare că ne-am găsit într-un oraș nou, bine construit, bine ordonat și vesel Și de aici este foarte aproape de mare Mare! - acesta este principalul lucru în acest film, acesta este obiectul unei povești fascinante creată de întreaga echipă de creație „În acest oraș, la mijlocul secolului trecut, s-a născut industria petrolieră a țării noastre”, ne-a spus vocea crainicului Și deși sunt multe povești amuzante și vii, legende și povești trecute despre minunata capitală a Azerbaidjan, orașul antic al vânturilor (care înseamnă cuvântul „Baku”), acum, în zilele noastre, există o nouă poveste despre modul în care marea a dat poporului sovietic bogăția pe care o depozitase de mult Aparatul ne-a purtat pe lângă un întreg detașament de turnuri, rezervoare uriașe cu petrol, ne-a arătat faimosul Golf Bibi-Eibat, Golful Ilici, unde a fost amenajat și câmpul de petrol Și apoi am auzit o frază simplă, dar plină de poezie: „Atunci turnurile au pășit în apă” Și chiar acolo, o linie subțire de turnuri marine s-a deschis în fața privirii privitorului Ieșirea turnurilor în mare a însemnat începutul ofensivei poporului sovietic asupra secretelor fundului mării Aceasta este expunerea filmului despre petroliști R Carmen își construiește filmul de parcă ar lucra la un gen „pur” artistic El aduce privitorului imagini, nu date și cifre uscate, face ca faptele să prindă viață, trezește inițiativa faptului El arată orașul în așa fel încât privitorul să-i vadă particularitatea, individualitatea și frumusețea poetică și, treptat, „conduce” privitorul către povestea producției de ulei, trezindu-i interesul și curiozitatea „Turnurile au pășit în apă”! Aceasta nu este doar o fotografie care arată turnuri în mare - acesta este începutul conflictului Da, acest documentar are propriul său conflict și este condus de oameni și de mare, ei se luptă clar între ei, apărându-și cu încăpățânare, cu furie dreptul la petrol Pornind de la acest cadru, întregul ritm al filmului s-a schimbat Aici ne-au arătat o barcă care a plecat în larg Barca trece pe lângă ultimul turn și merge mai departe Aceasta este recunoaștere, iar sensul ei este clar: amenință secretele maritime Dar oamenii deja au tulburat marea în mod tangibil: o explozie a mării care a adus valuri adânci la suprafață le-a arătat oamenilor că păstrează măruntaiele mării Și seismografele au început să funcționeze, credeau geologii Regizorul ne-a dus din nou în larg, la locul acțiunii Vioi și emoționant conduce povestea Întreaga întindere a mării este văzută de ochiul artistului Valurile sunt atât de clare, atât de puternice, poartă toate culorile schimbătoare ale mării - de la albastrul cerului până la verdele malahitului și uneori devin transparente, ca aerul, iar fundul strălucește prin ele Dar acum marea este agitată - probabil, operatorul i-a studiat în mod repetat starea din avion și a decis că această emoție supărată și mai tulburătoare a suprafeței mării a fost culoarea cea mai corectă pentru povestea lui Cu siguranta , da Până la urmă, acum va începe povestea bătăliei cu marea, pentru că de aceea noi, spectatorii, suntem aici deasupra mării fără margini Acestea sunt fotografii excelente - excelente pentru că în ele se îmbină gândirea, poezia și acțiunea Putem vedea o creastă stâncoasă în mijlocul valurilor - aici se vor desfășura bătăliile, aici este scena principală a filmului Obiectivul arată nu doar o parte din peisajul mării, ci dezvăluie relația dintre întinderea vastă a mării și o mică bucată de pământ Și această bucată de pământ a primit imediat o biografie vie: spiritul aspru al nelocuitului, al singurătății și al inaccesibilității Valurile mării sunt singurii stăpâni ai acestui firmament Cu solicitudine mormăiitoare, ei spală acest pământ mic, se joacă cu el, rostogolindu-se pe suprafața lui, împrăștiindu-se la contactul cu el în milioane de pulverizări albe sărate Numai marea deține această insulă și, se pare, nu degeaba o mângâie și o protejează atât de mult - petrolul este ascuns în această parte a mării Aici apare ca pete pe apă, marea nu le poate ascunde Mai multe pete, apoi bule de gaz și mai mult ulei Parcă pentru a confirma ideea pericolului luptei cu marea, camera trece pe lângă navele scufundate care s-au prăbușit aici Cadavrele lor ies avertizor din apă Ego cimitirul navelor Marea nu glumește! Dar vocea crainicului, amintind de ziua sobră și limpede a realității noastre, spune cu încredere: „Partidul Comunist și guvernul sovietic au trimis geologi la această îndepărtată frontieră a Caspicei” Câte secole și-a ascuns marea secretul! Și astfel oamenii, contemporanii noștri, l-au descoperit, au subjugat insula nedezvoltată, au extras petrol În documente, acest lucru este precizat simplu: la o astfel de dată, lună, an, a început construcția; s-a făcut într-un fel sau altul etc Și în filmul documentar „Povestea Petrolierilor din Marea Caspică” aceste fapte (traduse în limbajul artei de către artist Numai un artist putea vedea în asta poveste atât de multă poezie nevătămată, lipsită de artă, ar putea-o îmbrăca sub forma unei povești vie și eficiente Spre insula îndepărtată se repezi remorcherul „Victoria” La cârmă se află căpitanul Adjar Sadikhov „Un marinar cu experiență”, îi spune crainicul Și, de fapt, el străpunge valurile atât de încrezător, atât de îndrăzneț, încât cuvintele despre experiența lui nu sună nefondat O barcă trimisă de o navă ancorată pe o insulă singuratică și a debarcat oameni - cei care au fost chemați să creeze un oraș maritim al petrolului Ceva ne-a adus aminte de veșnica poveste despre vânătorii de comori, despre cei care tânjeau după îmbogățire, pornind în afaceri grele pentru aceasta: chiar așa, omul și elementele, omul și viața, s-au găsit față în față aici Cei care au sosit au fost la fel de perseverenți, întreprinzători, de afaceri La fel de repede au făcut primul foc, au încălzit prima cină, au uscat hainele Dar aceasta este doar o asemănare aparentă, doar o asociație literară , care este trezită în privitor de dispozitivul larg și îndrăzneț al operatorului Așa că ne aruncă o privire mai atentă asupra oamenilor și vedem cât de încrezători sunt ei calmi, cât de atent și în același timp, într-un mod de afaceri, își simt pământul - natalul lor, sovietic Nu au venit să-l exploateze, să nu stoarce bani din ea - îi vor ajuta măruntaiele să scape de un exces excesiv de bogăție, din marea subterană de aur negru care clocotește în ea și îi vor obliga să împartă acest lucru avere cu oamenii Cu adevărată pricepere, regizorul spune povestea modului în care orașul a fost fondat pe o creastă stâncoasă îndepărtată Iată ultimul serviciu efectuat de navele vechi, epuizate, care au stat nemișcate în port de mulți ani Mai mult ca niște schelete, cu uneltele sparte, cu părțile decojite, au tras în mare, în ultima lor călătorie Au navigat spre o creastă stâncoasă, au fost inundați acolo și au protejat golful noului oraș al lucrătorilor petrolieri de valuri, care a fost deci numit Insula celor șapte corăbii Orașul a crescut rapid Cadru după cadru pâlpâie și sub ochii noștri grămezi cresc în fundul mării, se construiește o fundație solidă, se instalează case de lemn Repede, parcă într-un basm, sunt pline de viață de zi cu zi, confort, comoditate Regizorul răsfoiește în grabă paginile poveștii despre pregătirea pentru lucrare Aici sunt platformele petroliere, construite pe mal și aduse aici; dar erau legate între ele și de orașul maritim petrolier printr-un pasaj, un drum minunat de suprafață care poate rezista la orice sarcină, orice stres De la detalii la ansamblu, regizorul ne transferă cu pricepere atenția, arătând mai întâi una, apoi o altă secțiune a șantierului în diferite etape de lucru și, în final, întreaga construcție finalizată Oamenii filmului sunt cei care au creat noul oraș și au produs petrol Bineînțeles, deseori „ajută” operatorul, repetând în fața obiectivului camerei tot ce au făcut timp de patru ani Dar nu există nimic deliberat în comportamentul lor, ei nu încearcă să joace R Carmen caută de la ei, în primul rând, absorbția în munca lor și indiferența totală față de obiectivul unei camere de filmat Se pare că regizorul și-a petrecut cu adevărat toți cei patru ani pe Insula celor șapte nave și a înregistrat constant munca incredibilă a poporului sovietic Îl vedem pe căpitanul Adjar Sadikhov la volan, inginerii Aliverdy-Zade, Lobkov și Mzaurelov urmărind construcția; maeștrii Leontiev , Salamov, Yusuf Kerimov; cel mai tânăr petrolist offshore, Muzametdin Mazainov; vedem un scafandru fără nume călătorind de-a lungul fundului mării — el verifică siguranța economiei offshore a câmpului petrolier Suntem profund mișcați de scena lansării primei sonde și producerea primului petrol de testare, care a lovit cerul cu un jet greu de ulei Și, ca și cum ar fi îndeplinit un obicei vechi, maeștrii Kaverochkin și Aliyev, primii exploratori de petrol, și-au înmuiat mâinile în ulei și s-au îmbrățișat Iar unul dintre ei, incapabil să suporte bucuria care l-a copleșit , cu o spontaneitate aproape copilărească, și-a mângâiat mâna pe fața prietenului său – mâna care a scos uleiul Această scenă strălucitoare, plină de viață, plină de umor și suflet este suficientă pentru ca toată lumea să creadă că pentru acești oameni, munca este cu adevărat un lucru nativ, cu adevărat personal, necesar urgent Nu întotdeauna un dramaturg și scenarist din genul artistic reușește să realizeze imagini atât de precise, irevocabil de convingătoare Scena cu ulei, în care muncitorii se spală pe mâini, ca în apă „vie”, este o asemenea imagine Și regizorul nu va trebui să convingă spectatorul de devotamentul oamenilor față de cauză prin declarații - spectatorul a căzut deja sub influența acestei scene minunate Dar uite cât de priceput construiește regizorul caracterizarea oamenilor din film: după filmarea lansării petrolului, va vorbi despre cum au apărut primele dificultăți în muncă Cu toate acestea, marea a depășit oamenii și a început să dea atât de mult petrol, încât rezervoarele și cisternele s-au sufocat cu el Un jet de ulei, magnific în puterea lui, maro închis cu o tentă aurie, trebuia să intre în mare Ca un spirit eliberat din captivitate, ea creștea, se intensifica cu fiecare oră Degeaba se aștepta oamenii la sosirea cisternelor pentru petrol Noaptea și furtuna au venit în loc de cisterne - nicio cisternă nu putea trece prin furtuna de noapte Sudorii s-au grăbit cu furie, terminând asamblarea unei noi flote de voir-uri de rezervă , neodihnindu-se, fără să se uite înapoi, ca să nu piardă timpul Fețele tuturor sunt ocupate, încordate Nu vor ca marea să-i înșele, nu vor să pună coloana de petrol înapoi în mare Voltaj Ritm rapid Filmări bune! Deodată tensiunea a părăsit oamenii Prin mișcarea mâinilor muncitorului, vedem că acesta își termină munca Strânge ultima piuliță și strigă ceva, întorcându-se în sus Cuvintele nu se aud din cauza zgomotului mării și al sondei, dar este clar că el anunță victoria Oamenii au finalizat noua fermă de rezervoare, iar petrolul, excesul de petrol pe care marea aproape l-a înghițit, a fugit ascultător către noile depozite Operatorii ne-au arătat chipul calm, bun al muncitorului Apoi o nouă fermă de rezervoare și apoi o mare calmă care s-a calmat dimineața Nu este aceasta abilitatea de a construi un complot într-un film documentar - un complot acționabil, conectat cu o persoană, cu lupta și eforturile sale? Nu este remarcabilă această trecere ritmică a loviturilor: muncitorul, rezervoarele de petrol și marea cucerită! Folosind tehnica contrastului, regizorul consacră apoi multe cadre descrierii vieții, modului de viață, chiar și stării de spirit a locuitorilor orașului de mare O casă în construcție crește în fața ochilor noștri; vedem cum este deja mobilat; vedem o fată care face curățenie într-o cameră în altă casă Și iată consiliul satului; bărbatul stă la masă Acesta este președintele consiliului de administrație Vizitatorul îi înmânează un certificat; mâna președintelui pune un sigiliu În cadru sunt mâini, cele mai diverse mâini ale oamenilor, ocupați cu propriile lor treburi : mâinile unui dactilograf care lovește tastele unei mașini de scris, mâinile unui contabil care aruncă rapid degetele facturilor Urmează aparatul Sala de mese - fețe de masă curate, chelnerițe îngrijite Chioșcul de cărți este un muncitor (se uită printr-o carte Și în apropiere , sportivii se leagăn pe barele denivelate - pregătirile sunt în curs de desfășurare pentru competițiile sportive republicane Și, parcă încununând fotografiile de relaxare , are loc un concert în fața clădirii spectator - primul concert în orașul mării, prima reprezentație a gimnastelor de circ nu sub cupola circului, ci peste adâncurile mării fără fund! O fată într-un costum de paiete strălucitor se învârte rapid în aer, susținută de partenerul ei , care este înrădăcinată pe un braț de macara Ritmul mișcărilor ei se accelerează, crește mereu, iar acum ea pare deja un cerc strălucitor continuu Și sub ea, mult mai jos, marea, valuri stropind lateral Toată lumea aplaudă, iar publicul cinematografului primește aplauze - acest lucru este cu adevărat îndrăzneț și frumos! Așa trăiesc, lucrează și se relaxează muncitorii petrolului din Caspic Totul le stă la dispoziție, totul este pentru a le facilita munca grea, pentru a crea o odihnă bună după muncă Nimic – nici furtunile, nici furtunile – nu poate întrerupe comunicațiile cu coasta , nu poate interfera cu furnizarea exactă de echipamente, cărți, ziare și provizii proaspete Dar nu trebuie să uităm de dificultăți Și nu numai despre dificultăți , ci și despre pericolul care îi păzește pe oamenii care sapă adânc în măruntaiele pământului S-ar părea că totul este prevăzut, s-au luat toate măsurile pentru a ajuta la asigurarea muncii lucrătorilor din petrol Dar munca este întotdeauna o luptă, întotdeauna o ispravă, și numai lăcuitorii realității uită acest lucru, în ale cărei lucrări sunt îmblânzite pentru totdeauna toate dificultățile și conflictele, chiar și cu natura Filmul „Povestea Petrolierilor din Marea Caspică” este atrăgător pentru că nu uită romantismul muncii periculoase Victoria asupra elementului marin este o luptă constantă și neobosită cu acesta și nici muncitorul (câmpul, nici spectatorul care stă în sală nu ar trebui să uite de asta Petrolul trebuie să fie mereu pregătit, în gardă - aceasta este ideea de ​filmul În aprilie , a avut loc o erupție violentă bruscă a unui vulcan subteran, care amenința cu moartea a tot ceea ce se afla în apropiere Grifonul subteran a aruncat o coloană uriașă de ulei maro care a inundat suprafața apei și, împreună cu petrol și gaz, a aruncat fragmente de roci silicioase O scânteie a fost suficientă pentru a aprinde un incendiu - și acum arde petrol, marea arde din această mică scânteie, care a apărut în urma impactului unor fragmente de siliciu unul împotriva celuilalt Acesta este un pericol pentru tot ceea ce este creat de oameni, pentru ei înșiși Acesta este un dezastru natural teribil Filmul arată severitatea, tensiunea inumană a luptei cu un vulcan care arde Jeturi puternice de apă de la furtunurile de incendiu îl lovesc, oamenii, gâfâind după fum, gaz și foc, se apropie de avalanșa încinsă ca să o împingă înapoi, să o alunge cu apă Șase ore (bătălia cu focul continuă la rând, iar bărbatul câștigă Și deși după incendiu privitorul va vedea un peisaj marin liniștit, oameni odihniți, curați, parcă spălați, suprafața pasajului superior, iar pe acesta un tânăr cuplu care admiră apusul auriu, privitorul nu va uita cât de complex și periculos este atitudinea cotidiană, de zi cu zi, a unui petrolist Așa că regizorul conduce prin întregul film un fir al unui fel de conflict care a conferit poveștii sale acuitatea adevărului vieții și un interes profund Și cel mai valoros lucru pentru care este scump un astfel de dispozitiv artistic este că ajută la îmbunătățirea percepției publicului asupra părții documentare a filmului Dezvăluind esența generalizată, vitală, a muncii oamenilor, regizorul unui film documentar aduce privitorului valorile cognitive ale artei Deficiența Povestea Petrolierilor din Marea Caspică este că este oarecum verbosă Regizorul recurge prea des la repetarea acestei metode de contrast: lupta cu elementele este înlocuită cu un tablou al păcii și al muncii Odată folosit, acest dispozitiv are un efect foarte puternic, dar, repetat, pare să încetinească dezvoltarea filmului Mai ales când pentru un astfel de contrast se folosește din nou o imagine memorabilă - un concert În film, concertul este prezentat de două ori: la sfârșitul părții a patra și la sfârșit, ceea ce creează un sentiment de repetare a întregii povești Primele patru părți sunt concise, clare, dezvăluie armonios temele care alcătuiesc întreaga poveste: marea, construcția orașului celor Șapte Nave și oamenii care au creat zăcământul petrolier offshore În ultimele două părți, filmarea stingerii incendiilor, demonstrația de Mai care încununează filmul, este excelentă, dar îi lipsește acea claritate și simplitate de prezentare care distinge prima jumătate a filmului Aici intervin verbozitatea și repetiția Chiar și culorile strălucitoare ale finalului, în care maestrul Kaverochkin își amintește dificultățile de la începutul lucrării, sunt așezate excesiv de gros Mai multă selecție și claritate, mai multă simplitate nu ar strica ultima parte, când subiectul poveștii despre munca lucrătorilor petrolieri a fost deja epuizat și sunt necesare doar ultimele retușuri finale Dar chiar și observând aceste neajunsuri, aș vrea să repet că meritele sale sunt amintite mult mai strălucitoare și mai clare Și asta înseamnă că meritele sale sunt de natură fundamentală, esențială Și asta este adevărat! O POVESTE DESPRE MUNCITORII PETROLIERI CASPIAN TRIBUNA CREATIVĂ M ZHAROV Artistul Poporului al URSS DIFICULTATEA GENULUI UȘOR TLTj S -au spus multe cuvinte corecte în ultima vreme despre cât de multă comedie este nevoie, cât de mult îi lipsește publicului, ce armă ascuțită este acest gen important de artă în lupta împotriva a tot ce este vechi, învechit, care încetinește progresul Se pare că acum perioada conversațiilor abstracte s-a încheiat și am trecut de la cuvinte la fapte Scriitorii aduc scenarii de comedie, studiourile încep filmările, noi actorii primim telefoane oferind roluri în noi comedii de filme Expansiunea producției de comedie a început odată cu crearea de scurtmetraje Acest lucru, desigur, este corect: un scurtmetraj poate fi realizat mai repede, este mai probabil să fie văzut de un spectator care tânjește după imagini amuzante; într- o lucrare mică, tinerii regizori se vor putea exprima mai ușor Din punct de vedere organizatoric și de producție, toate acestea sunt adevărate Dar în ceea ce privește crearea artistică, creativă a unui scurtmetraj , cred că nu este deloc o sarcină atât de ușoară pe cât le poate părea multora Ca orice lucrare laconică (de exemplu, o nuvelă în literatură ), un scurtmetraj necesită o îndemânare specială, o formă rafinată Aici, timpul de acțiune este neobișnuit de comprimat, „condensat”, fiecare detaliu contează Prin urmare, intriga conflictului într-un scurtmetraj, imaginile personajelor, fiecare replică trebuie să fie elaborate cu acuratețe și claritate Din păcate, scenariilor noastre le lipsește de obicei o asemenea expresivitate concisă Înțelegeți minunatele miniaturi ale lui Cehov : „Bot”, „Intrus”, „Chirurgie” În fiecare dintre aceste povești, actorul va găsi o caracterizare de autor excepțional de exactă a personajelor, care constă într-o descriere a aspectului lor, dintr-un text care conturează desfășurarea evenimentelor și, în final, din cel mai bogat subtext Dacă abordăm analiza materialului nostru de scenariu din acest punct de vedere, vom vedea că caracteristicile personajelor sunt de obicei pur externe Evident, atât scenaristul, cât și regizorul își pun speranțele în actorul care, cu ajutorul aptitudinilor sale profesionale, va umple toate „golurile” Recent, am fost chemat la un studio de film și mi s-a oferit să joc într-un film de comedie Am mers cu interes sincer: îmi era dor să lucrez în acest gen și am fost fascinat de ideea de a reveni la el Și totuși a trebuit să refuz să particip la acest film În scenariu, conceput ca o comedie satirică cotidiană, ridiculând și denunțând birocrația, cariera, inerția, nu am văzut imagini vii: erau caricaturi Acțiunea s-a desfășurat într-o fermă de păsări, iar regizorul a obligat obsesiv să asocieze personajele cu o gâscă, un curcan și alte păsări Până și machiajul a fost plănuit din nenorocitul „gâscă” Un astfel de principiu „zoologic” al ridicolului, folosit pe scară largă în arta statică a caricaturii grafice, mi se pare cu totul inacceptabil pentru arta dinamică a cinematografiei Cum este posibil să joci o astfel de „gâscă”, prin ce înseamnă actoria să-l expui, când de la prima sa apariție va fi absolut clar pentru privitor ce fel de gâscă este aceasta Dar dacă privitorul înțelege imediat esența și caracterul unui astfel de erou, atunci cum să nu ghicească despre acestea sunt personajele din film? Se pare că punctul de satiră este îndreptat nu asupra birocratului sau carieristului, ci asupra colectivului, păcălit cu dibăcie de el Am scris destul de multe astfel de scenarii, astfel de roluri Dar, într-adevăr, nu vor seduce privitorul, iar actorul nu le visează nici Visez la o comedie satirică, în care să joace oameni adevărați, cu personaje bine definite Lăsați autorul, și după el actorul, să arate caracterul negativ în toată realitatea vieții și persuasivitatea , în cel mai divers mediu, să dezvăluie acele trucuri cu care reușește să rămână neexpus mult timp Acest personaj negativ, probabil, nu este prost într-un fel și, poate, posedă unele abilități - acest lucru trebuie arătat și Având la dispoziție un astfel de material dramatic cu drepturi depline, actorul, desigur, trebuie, la rândul său, să-l îmbogățească cu propriile sale soluții și constatări creative , cu propriile sale mijloace de exprimare „A juca un rol comic bun”, a spus Belinsky, „este la fel de dificil și la fel de glorios ca să joci bine un rol tragic și chiar mai mare și mai glorios decât să îl interpretezi rău pe Hamlet însuși” Cu toate acestea, actorul nu ar trebui să-l înlocuiască pe scriitor- scenarist Trebuie amintit constant că lucrările satirice scrise grosolan, „pe frunte” nu prezintă interes O imagine satirică se poate construi, și fără exagerări grosolane, fără caricaturare schematică, dar pe caracteristici psihologice convingătoare Și chiar atunci, chiar și o imagine care nu are mult spațiu în scenariu va fi profund generalizată Dar asta nu înseamnă deloc că susțin același tip de soluție pentru lucrările de comedie Deloc! Avem nevoie atât de satira ascuțită, cât și de un zâmbet blând, poate un grotesc Alegerea liberă a mijloacelor expresive din toată varietatea de genuri și tehnici creative va depinde de înclinațiile autorului, de maniera creativă a regizorului, de datele individuale ale actorului care ocupă rolul Și scenaristului, și regizorului filmului și actorului, trebuie să cerem o mare imaginație creativă și ingeniozitate , capacitatea de a detalia imaginea artistică și de a găsi culori diferite pentru a caracteriza aceleași trăsături Un birocrat poate fi arogant, arogant, insolent, dar cel mai adesea își ascunde adevărata esență sub masca eficienței, precauției rezonabile, bunătății, glumelor; poate fi un carierist și un cinic, dar poate fi și o persoană care crede sincer în corectitudinea comportamentului său Comediile noastre, inclusiv cele satirice, pot fi foarte diverse Să ne amintim clasicii noștri - Gogol, Griboyedov, Saltykov-Șchedrin , Cehov Cât de diferit au dezvăluit temele operelor lor satirice! Dar în inima fiecăreia dintre aceste lucrări a existat întotdeauna o viață adevărată, adevărul unei reprezentări realiste a fost întotdeauna manifestat clar în ele, indiferent cât de condiționate sau fantastice au fost uneori evenimentele descrise Și aici, în practica creativă modernă , exagerarea presupune adesea schematizare, uscăciunea imaginii, artificialitatea situației Poate uneori se dovedește amuzant, dar, în esență, astfel de anecdote nu dau nimic nici minții, nici inimii - nu confirmă ideea că sunt chemați să slujească Dramaturgii noștri înțeleg corect că publicul își percepe planurile în primul rând prin interpretarea actorilor Dar asta nu înseamnă deloc că îndatoririle autorilor, funcțiile scenaristului, ar trebui transferate asupra actorilor Desigur, actorul contribuie foarte mult la caracterizarea personajului de comedie înregistrat de autor Cu mijloacele sale de interpretare specifice, el desenează un portret al eroului său, își înzestrează comportamentul cu detalii malefice sau vesele Dar toate acestea pot fi fructuoase numai dacă autorul scenariului dezvăluie suficient de convingător natura personajului, își arată dezvoltarea pe baza relațiilor cu alți actori Podkolesin sare pe fereastră - un fapt în sine este amuzant și îl poți juca amuzant Dar până la urmă, acest act ridicol a fost pregătit de întreaga desfășurare a intrigii, de toate circumstanțele comediei, de însăși natura eroului Aceasta este concluzia logică a evenimentelor scenice și a caracteristicilor Podkolesiei Este foarte amuzant când, înspăimântați de sosirea unui auditor imaginar, oficialii orașului încearcă timid să-i strecoare bani lui Hlestakov, iar acesta le cere din ce în ce mai încrezător și fără ceremonie un „împrumut” sub pretextul că „a cheltuit prea mult pe drumuri” ” Dar ce ar fi amuzant aici dacă această scenă nu ar fi fost pregătită de împrejurările pe care le cunoaștem, care au provocat panică în rândul oficialităților, personajelor, moravurilor și, în sfârșit, caracterizarea lui Hlestakov, pe care genialul scriitor ne-a desfășurat în fața noastră în scenele precedente ale comedia? Principala dificultate în a lucra la comedii, în opinia mea, constă în faptul că acestea necesită o construcție precisă a intrigii, personaje ascuțite și conflicte Un scenariu de comedie nu este un feuilleton, nici o anecdotă, nici o caricatură Cei care cred că un lanț de fapte ridicole, o listă de prețuri a birocraților, un catalog de carierişti și scăpatori de bani pot fi în sine o comedie se înșală Nu, faptele, personajele, conflictele trebuie alese de scenarist în așa fel, atât de dramaturg construit, încât să rezulte o generalizare profundă O comedie construită pe adevărul vieții va evoca în public asocieri cu observațiile din viața reală Lăsați spectatorul să recunoască trăsăturile oamenilor care se întâlnesc în realitate în acest sau acel personaj de comedie Apoi imaginile întruchipate pe ecran îl vor ajuta să înțeleagă meritele și demeritele personajelor umane reale, îl vor ajuta să scape de vicii și fapte care sunt rușinoase pentru oamenii societății socialiste Este extrem de important ca scenariul de comedie să fie o operă literară completă G Alexandrov a comparat odată un actor dintr-o comedie cu acele instrumente care, atunci când orchestrează o piesă muzicală, sunt însărcinate să conducă melodia principală Compozitorul scrie partea pe baza posibilităților speciale ale unui instrument sau al unuia Participarea acestui instrument în ansamblul general al orchestrei este definită precis în partitură O astfel de „ partitură” pentru o echipă de filmare de comedie ar trebui să fie un scenariu De fapt, uneori nu se întâmplă așa: scriitorul își pune toate speranțele pe scenariul regizorului, pe invenția regizorului-producătorului filmului și apoi pe capacitatea actorului - poate că vor remedia toate punctele slabe ale scenariului literar și completează intenția slabă a autorului lungmetraj cu drepturi depline / ' Adesea, interpretul rolului unui personaj de comedie negativă este acuzat de păcate de care este complet nevinovat Acest lucru se întâmplă, de exemplu, când dramaturgul nu pune în contrast personajul negativ cu o imagine pozitivă sau scrie o imagine pozitivă în culori prea palide, inexpresive În același timp, personajul negativ se dovedește inevitabil a fi luminos, greu și depășește cadrul unui anumit fenomen Absența unei opoziții artistice convingătoare duce la o denaturare a adevărului vieții De exemplu, în filmul „Gemeni” din acest motiv imaginea lui Eropkin a fost percepută ca o insultă la adresa tuturor angajaților rețelei de distribuție Eropkin a fost interpretat în mod deliberat într-un mod grotesc Acesta este un rol în mod deliberat „pedalat”, care la un moment dat a rezumat mai mult sau mai puțin cu succes trăsăturile deturnatorilor și escrocilor Și dacă Eropkin ar fi opus unei figuri de erou pozitiv, echivalent în termeni artistici și figurativi, dacă Eropkin ar fi expus de o persoană înzestrată cu trăsături vii și fermecătoare, și nu de ochiul abstract și neadormit al legii pedepsei, atunci, având a rămas în mintea privitorului un sinonim pentru tot felul de escroci, nu ar fi provocat atâtea plângeri pentru defăimarea fără discernământ a reprezentanților comerțului sovietic Câte dintre lucrările noastre ar beneficia din punct de vedere ideologic și artistic dacă conflictul care le stă la baza s-ar rezolva nu cu ajutorul unui monolog jurnalistic sec, ci ca urmare a unei confruntări tensionate între personaje! De asemenea, este oportun să ne punem următoarea întrebare: este corect ca în țara noastră rolul unui personaj negativ , expus , este de obicei atribuit unui comediant ? Aparent, aceasta presupune că un personaj negativ din realitatea noastră, deghându-se de teama de a nu fi expus, recurge la tot felul de trucuri și dispozitive oportuniste, printre care un rol important îl joacă optimismul ostentativ, veselia, glumele vesele captivante Deoarece toate aceste culori sunt inerente paletei artistice a unui comediant, el este de obicei destinat să joace un rol negativ În acest sens, îmi amintesc o conversație într-un public studențesc, când tinerii mi-au spus că după imaginea lui Dymba, un personaj negativ, publicului îi plăcea optimismul, veselia și răutatea lui Dar, în același film, personajul principal pozitiv al trilogiei, Maxim, atât în ceea ce privește designul dramatic, cât și în interpretarea lui Chirkov, nu a fost o schemă uscată, „beton armat”, ci un personaj uman viu , care a fost caracterizat prin umor, viclenie și entuziasm, prin urmare, niciun Dymba nu l-a putut proteja pe Maxim cu el însuși În ultimii ani, în arta noastră, din păcate, sunt puțini astfel de eroi pozitivi, cu o individualitate strălucitoare, unică, înzestrată cu trăsături vii Mult mai des în scenarii și piese de teatru, eroul pozitiv, care expune personajul negativ, acționează doar ca un judecător strict, peremptoriu și un moralist plictisitor Privitorul nu este interesat Toată lumea înțelege necesitatea existenței instanței, o respectăm, ne supunem deciziilor, unora le este frică de ea Dar cine iubește judecata? Spectatorul trebuie să se îndrăgostească de eroul pozitiv cu sinceritate , din inimă și nu numai să-și dea seama cu mintea de corectitudinea acțiunilor sale Mi se pare că ar fi foarte util pentru cinematografia noastră dacă, în unele cazuri, cel care dezvăluie răul nu ar fi un judecător impasibil care pronunță un rechizitoriu, ci o persoană veselă, veselă, plină de duh, poate chiar una care se numește nebun Acest lucru nu este nou, un astfel de dispozitiv dramatic poate fi găsit Art of Cinema No Q în multe mostre de literatură și dramaturgie, dar din anumite motive autorii noștri uită de asta Și, după părerea mea, ar fi bine să învii un nebun vesel, vesel , bun, chiar într-un fel inept și, făcându-l erou al unei comedii, să-i încredințezi funcții revelatoare Și dacă acest nebun vesel, a cărui glumă și umor sunt sincere, organic inerente lui în turneu, intră în luptă unică cu un caracter negativ și îl învinge datorită calităților sale spirituale, sunt sigur că publicul îi va oferi cu ușurință cea mai caldă simpatie și preferă onestitatea sa simplă tuturor trucurilor atrăgătoare și cuvintelor ușoare ale eroului negativ Mi se pare că ar trebui să se gândească și la faptul că o lucrare suprasaturată cu figuri de comedie își pierde în mare măsură acuitatea Îmi amintesc „Cadatura cercului” de V Kataev Spectatorul a râs continuu în timpul acțiunii, dar după încheierea fiecărui act și la finalul reprezentației au fost puține aplauze Comedia a stârnit o reacție imediată ascuțită, dar nu a lăsat o amprentă profundă asupra percepției spectatorului Mă gândesc adesea: care este secretul succesului Pencil? De obicei, atunci când falsul intră în arenă, toate atributele ridicolului sunt deja adunate în înfățișarea lui exterioară - un nas uriaș, pantofi ridicoli, un mod aparte de a vorbi, palme în față sau lovituri de băț cu care se răsplătește Și între timp, râsul provocat de un astfel de fals se estompează repede de îndată ce cel fals părăsește arena Mai mult, apare chiar și un ușor sentiment de enervare: puțin rușinat atât pentru mine, cât și pentru el, un adult care „se face pe prost” Dar Creionului nu-i este rușine Nu! Acest om amuzant captivează copilul cu spontaneitatea sa, naivitatea fermecătoare și infectează cu credința în eroul său, credința pe care o poartă cu sinceritatea unui adevărat mare talent Intotdeauna mi se pare ca sarcina actorului este sa intruchipe o imagine comica intr-o lucrare non-comedica Tonul comic al rolului poate fi deosebit de puternic aici În acest sens, am experimentat o mare satisfacție în timp ce lucram la rolul cazacului Percikhin din filmul Apărarea Țarițenului Am fost foarte atras de personajul nativ al lui Perchikhin și de umorul lui Mijloace expresive destul de diferite au trebuit să fie mobilizate în arsenalul lor de actorie pentru a juca Dymba în The Return of Maksim și The Vyborg Side Dacă la început Dymba a apărut în fața spectatorului ca un „rege al biliardului din Sankt Petersburg, da” obscen și obraznic , atunci a trebuit să se dezvăluie ca un dușman rău, un sabotor , un trădător al poporului Întregul set de aceste caracteristici a fost încorporat în scenariu În rolul lui Menshikov din Petru cel Mare, dezvoltarea dinamică a imaginii, precum și versatilitatea acesteia, a fost interesantă Scenele dramatice au alternat cu cele comice, care i-au deschis actorului ocazia de a crea un desen complex al rolului Imaginea preotului nesăbuit și iubitor de viață al strigii Gavrila din Bogdan Hmelnițki a avut și ea semnificație Umorul suculent, dragostea nestăpânită pentru „veselie și băutură” îi sunt inerente, dar în spatele trăsăturilor exterioare, pur comice, iese clar caracterul unui patriot al patriei mamei În această imagine, benzile desenate sunt intercalate în mod natural și logic cu tragicul Nimeni să nu creadă că contest necesitatea genului în forma sa cea mai pură Îmi opun benzii desenate doar în numele benzii desenate Prima cerință pentru o operă de artă de orice gen este orientarea sa ideologică înaltă Dacă o lucrare este divorțată de viața reală, comicul din ea devine deliberat și implică inevitabil limitarea faptelor și acțiunilor descrise, făcând întreaga operă îngustă și superficială Filmele lui Chaplin au devenit fenomene semnificative ale artei, nu numai datorită talentului excepțional al acestui artist, ci și pentru că conțin o gândire mare, un sentiment tremurător și un fundal larg al vieții reale În copilărie, am văzut o mulțime de scurtmetraje comice Era mult amuzant și amuzant în ele, dar din toată masa acestor poze îmi amintesc doar un episod: scena cu hoțul care îl păcălește pe reprezentantul autorităților - polițistul Cred că îmi amintesc acest episod anume pentru că, spre deosebire de umorul „prost” gol, necugetat al altor filme, aici comicul se baza pe o gândire socială ascuțită care exprima protestul împotriva puterii polițienești care îl oprima pe bietul om S-a întâmplat de mai multe ori ca, în timp ce regizorii filmelor curățau cu grijă paturile personajelor centrale din seră și creșteau acești eroi impecabili, neteziți, zgâiindu-i și tundându-i, mugurii celui de-al doilea personaj, care au rămas înfundarea unei sere este străin Și în timp ce eroul era dozat cu sentimente și acțiuni permise, personajele secunde au fost colorate cu culorile naturale ale vieții, pline de carne și au devenit interesante pentru încarnarea actorului De asemenea, aș dori să mă opresc asupra unei alte întrebări foarte interesante pentru mine În presă, în discuții, în conversațiile din culise, regizorii și criticii ne acuză adesea – pe mine și un număr dintre camarazii mei de artă – că ne repetăm Și în practică, de îndată ce vine vorba de alegerea actorilor, suntem invitați cu o așteptare sinceră de a ne exploata datele individuale sau ceea ce se numește caracteristic Și se dovedește că, reproșându-i actorului N clișee, îl obligă să se repete în același tip de roluri Într-adevăr, mi se pare că mulți artiști s-ar putea prezenta în cinema într-un mod mult mai divers decât pare altor regizori Nu poți forța un actor să lucreze la o serie de variații ale unuia dintre rolurile sale anterioare În țara noastră, regizorii și scenariștii aleg adesea calea cea mai ușoară pentru ei înșiși: regizorul îl împinge pe interpret să repete ceea ce a jucat anterior, iar scenaristul scrie rolul nu pentru Ilyinsky sau Zharov, ci pentru Byvalov sau Eropkin Astfel, scenariștii și regizorii, în esență, îl determină pe actor să-și limiteze creativitatea la crearea unei măști găsite odată pentru totdeauna Regizorul, atras de „ caracteristica” actorului, la audițiile preliminare, tocmai asta „presează” Îmi pare foarte rău că testele, în esență, primele schițe ale viitorului rol, sunt supuse unor cerințe, ca la o imagine finită Între timp, încearcă un actor într-un mediu care este departe de a fi creativ, îi încearcă în costumele altora, peruci condiționate și același machiaj condiționat Odată, toate probele mele au fost luate doar din față, deoarece orice întoarcere a capului a scos la iveală defecte la perucă Imediat, actorului i se „ aruncă” replicile necesare, repetă în grabă un pasaj rupt arbitrar din contextul întregului rol și, în același timp, vor să vadă o imagine artistică cu drepturi depline, deși actorul poate veni la el numai ca urmare a unei munci lungi Într-un astfel de mediu, niciun actor, oricât de priceput ar fi, nu poate lucra cu seriozitatea și profunzimea necesare Prin urmare, nu are de ales decât să recurgă la singurele mijloace de salvare posibile în aceste condiții - își mobilizează clișeele obișnuite În funcție de experiența pe care o are, o face mai rău sau mai bună Audițiile ar trebui făcute numai atunci când actorul și regizorul simt că sunt pregătiți pentru ele Este imposibil să jurăm credință față de sistemul lui Stanislavsky în cuvinte în orice ocazie, dar în practică să emiteți judecăți despre actori pe baza unor procese creative nepregătite în grabă Această practică se întoarce împotriva actorilor în primul rând și, în final, afectează în mod inevitabil nivelul artistic al producției noastre cinematografice în ansamblu Cu toate acestea, chiar și în aceste condiții nefavorabile pentru a lucra la imagini comice, fiecare actor încă încearcă să meargă pe drumul său pentru a crea un rol Chiar și în imaginile de benzi desenate cu cascadorii, mă străduiesc întotdeauna pentru motivații psihologice Oricât de mari și variate ar fi posibilitățile artei cinematografice, orice soluții interesante și unghiuri ascuțite se vor dovedi a fi goale și lipsite de scop dacă nu sunt încălzite de conținutul interior , gândul viu și cercetător al artistului A repeta odată pentru totdeauna un desen găsit, a te juca, a te limita la o mască obișnuită, este plictisitor În artă, vrei mereu să cauți ceva nou Trebuie să ne amintim că marea școală de actorie rusă — școala profundului adevăr psihologic — își asumă și afirmă principiul imuabil al unei mari varietăți de indivizi creativi Trebuie să fim fideli acestui principiu în crearea de noi lucrări de comedie pentru ecran D ŞOSTAKOVICI Artistul Poporului al RSFSR Încă o dată despre MUZICA DE FILM În articolul său „The Composer’s Claims” (Iskusstvo Kino, , nr ), A Khachaturian a dezvăluit probleme semnificative care încă există în relația dintre muzicieni și realizatori de film După părerea mea, până în apele lui Khachaturian, ele sunt absolut concludente și susținute de exemple convingătoare Sunt pe deplin de acord cu articolul, dar aș dori să-l completez și să-l extind în anumite moduri Desigur, nu sunt fapte care să confirme că toți compozitorii care lucrează în cinema au trebuit să se confrunte cu interferențe străine în materialul muzical - cu foarfece de editare, mixare, repetări neregulate și alte fenomene care duc la scăderea calității muzicii și, într-adevăr, a filmului în sine Nu voi continua lista tocmai începută de Khachaturian Mi se pare că trebuie să vorbim despre altceva - despre motivele apariției unor astfel de relații inegale între compozitori și cineaști și despre toate consecințele care decurg din aceasta A Khachaturian speculează: oare pentru că cinematograful nu acordă suficientă atenție muzicii, pentru că „compozitorii s-au alăturat echipei de creație a lucrătorilor de film mai târziu decât toți ceilalți” Nu prea sunt de acord cu asta La urma urmei, chiar și în zorii cinematografiei, „ marele mut” a jucat în fața publicului în colaborare cu muzica Mulți compozitori ai generației mele au trecut prin practica de a lucra în filme mut în multe ore de improvizație la pian, care a fost numită „ilustrarea ” imaginii La acea vreme, muzica pentru cinema era creată din mers, dar îmi amintesc că și în acel moment s-a încercat să simplifice această chestiune, să se aducă un fel de organizare De exemplu, au publicat colecții de partituri, în care un pianist care nu era foarte inventiv putea găsi rețete gata făcute de melodii pentru toate situațiile cinematografice Titlurile pasajelor scriu: „Deșert”, „Apă, fântână”, „Furtuna”, „Luptă”, „Zbor”, „La vatra familiei” și așa mai departe Au existat și alte încercări de a crea muzică pentru filme Așadar, pentru filmul „New Babylon” au scris o partitură specială și au distribuit-o cinematografelor Cu toate acestea, s-a dovedit că cinematografele nu erau bine adaptate la spectacolul său: într-una era o orchestră plină, în alta - doar un pian, tobă și flaut, în a treia - un pian, tamburin și vioară, în a patra - în general, doar un armoniu, iar pe acel pianist, conform unui acord cu administrația teatrului, era obligat să cânte doar în părțile „întremurătoare” ale tabloului Iar muzicienii au continuat să cânte în timpul proiecțiilor pe riscul și riscul lor, ilustrând murmurul cascadelor și conversațiile furtunoase cu ajutorul propriei imaginații Și apoi muzicieni destul de buni au cântat adesea în cinematografe Mulți dintre ei au devenit acum compozitori celebri Amintirile din acele vremuri pot provoca acum doar un zâmbet Dar nu spun asta ca să râd Aş vrea să vă reamintesc de contactul primitiv dintre muzică şi cinematografie care exista la acea vreme Când cinematograful „vorbea”, mulți dintre noi nu ne-am găsit deloc în situația unor oameni care nu știau cum să abordeze problema Dar este adevărat că pentru regizori muzicienii s-au dovedit a fi un fel de „anexă” pentru actori, cameraman și artist de care aveau nevoie în primul rând De aici și cererile de a „compune încă trei minute de muzică”, și leagănul liber al foarfecelor editorului și alte semne ale inegalității muzicienilor , care se resimt până în zilele noastre În practica largă, chiar și astăzi, compozitorul este adesea pus în postura unui bărbat care stă la pian într-un cinema și îl însoțește, așa cum Dumnezeu i-ar pune pe suflet o poză cu improvizație, care ar trebui să ilustreze zborul sau fericirea familiei După cum îmi amintesc, în ultimii douăzeci de ani, relația dintre compozitori și cineaști nu a avansat prea mult Nimeni nu a ținut încă cont de bogăția de experiență acumulată de cinematografia sonoră sovietică Dacă avem multe filme de succes din punctul de vedere al fuziunii acțiunii dramatice cu muzica, se datorează exclusiv întâlnirilor creative fericite dintre regizori și compozitori Avem directori muzicali cu care este ușor și productiv să lucrezi; sunt cei care au nevoie doar de „muzică” Lucrul cu ei este o durere Dar la urma urmei, au trecut mai bine de douăzeci de ani de la nașterea cinematografiei sonore! A apărut o nouă schimbare, forțe tinere au venit la cinema, dar aproape nimic nu s-a schimbat Institutul de Stat de Cinematografie All-Union a lansat destul de multe fotografii noi Mulți tineri specialiști au părăsit zidurile instituțiilor de învățământ muzical Dar programele acestor universități chiar țin cont de faptul că cinematografia sonoră internă există și se dezvoltă? Tinerii regizori și scenariști sunt bine învățați cum să lucreze cu compozitorii în viitor? Cum, chiar la începutul procesului de creație, să ne gândim la rolul pe care îl va avea sunetul, muzica în filmul lor? Este suficient să le explic, folosind cea mai bogată practică a lucrărilor de succes și nereușite, care ar trebui să fie combinația de material vizual și muzical din film? Și, pe de altă parte, tinerii muzicieni au primit măcar câteva prelegeri pe aceeași temă? Să nu fie o disciplină obligatorie cu teste și examene, dar compozitorii începători ar trebui să știe să lucreze pentru cinema, nu? A Khachaturian are perfectă dreptate atunci când afirmă că „în nicio altă zonă a creativității muzicale nu este necesară o posesie atât de liberă a celor mai diverse forme – de la monumental simfonic la gen, cântec, marș, dans și altele” În plus, Khachaturian observă pe bună dreptate că există încă o nevoie de organizare a zgomotelor naturale, de a se familiariza cu tehnica de înregistrare pe film Așadar, munca în cinematograf necesită de la compozitor nu numai versatilitate, ci și cunoștințe specifice Sunt tinerii muzicieni pregătiți cumva să rezolve aceste probleme? Există un singur răspuns la toate aceste întrebări - nu Un regizor care nu simte și nu cunoaște muzică nu se va opri la a tăia o melodie la mijloc sau a schimba accentele, adică va strica atât opera compozitorului, cât și a lui Desigur, asta nu înseamnă că compozitorul este obligat să stea alături de regizor ca dădacă pentru a-și proteja copilul Trebuie să existe o înțelegere reciprocă completă între regizor și compozitor Pentru a face acest lucru, ambii trebuie să învețe, deoarece chiar și un compozitor fără cunoștințe de legile cinematografiei nu poate să-și interpreteze opera în așa fel încât să se îmbine organic cu dramaturgia filmului Dar puține s-au făcut în acest domeniu Și până în ziua de azi, la toate succesele și eșecurile, venim în continuare spontan S-au găsit Pyryev și Hrennikov? Bun Khachaturian nu a lucrat bine cu Feinzimmer? Nici o problemă A arătat publicului un film grozav cu muzică proastă? Nimic, a dispărut Ați reușit să realizați o combinație minunată de dramaturgie cu muzică? Excelent Este necesar să vorbim despre cum a crescut cinematografia noastră, să ne reamintim că nu se cuvine să rămânem cu vechiul sistem de relații dintre muzică și cinema? La urma urmei, doar în țara noastră este posibil să se creeze cu adevărat un sistem creativ coerent de relații între un regizor și un compozitor, pentru a dota oamenii cu cunoștințele necesare Probabil că toată lumea a văzut un film francez bun, There Were Five Dar muzica din ea este foarte proastă, neplăcută Imaginea s-ar juca în multe feluri dacă nu ar exista deloc muzică pentru o parte semnificativă a acesteia A trecut complet neobservat de critici Este păcat că criticii ocolesc muzica în aceeași tăcere în filmele noastre autohtone În acest sens, aș dori să mă opresc asupra atitudinii presei noastre față de muzica de film, care mi se pare foarte importantă De regulă, latura muzicală a filmelor este discutată și evaluată de presă doar în acele cazuri extreme în care este absolut imposibil să se facă fără ea Și anume, atunci când muzica nu este doar un participant, ci „eroina” filmului, ca în filmele dedicate marilor compozitori ruși - Glinka, Mussorgsky, Rimsky-Korsakov Cu aceste ocazii, am avut ocazia să auzim în schimbul de opinii și să citim în recenzii entuziasmul nou exprimat, destul de firesc, pentru lucrări care de atâția ani au rămas vârful creativității în gândirea muzicală Trebuie să facem dreptate criticilor că, în același timp, îl comemora cu o vorbă bună pe compozitorul care a selectat materialul filmului din moștenirea ingenioasă , uneori l-a re-orchestrat și a făcut toată această muncă cu grijă și dragoste Este bine ca recenzenții să aducă un omagiu muncii complexe și minuțioase privind selecția materialului muzical clasic Este rău, însă, că acesta este singurul caz în care se aduce aminte de existența compozitorului în echipa de film De regulă, muzica dintr-o recenzie de film are două sau trei fraze standard despre „ un cântec inteligibil, captivant” sau „o lucrare incitantă, de succes” a compozitorului Aceste răspunsuri nu pot conta și, apropo, nici nu suntem răsfățați de ele Niciodată până acum presa noastră nu a criticat muzica de film cu sinceritatea și severitatea ei obișnuite Și uneori ar trebui Se obișnuiește să împărțim filmele în „muzical” și „non-muzical ” Și o astfel de împărțire este absolut absurdă și dăunătoare afacerilor La urma urmei, muzica sună în toate imaginile, uneori chiar prea abundent! De altfel, de ce operele dedicate nu compozitorului, ci poporului nostru sovietic pot fi arătate publicului cu muzică mai mult sau mai puțin reușită, iar acest fapt nu atrage atenția nimănui? De ce presa noastră, analizând în detaliu munca regizorului, a scenografului, a actorilor, nu reușește să ofere o analiză a operei compozitorului? Pe lângă faptul că un compozitor, ca oricare altul, are nevoie atât de critică, cât și de încurajare, o astfel de tăcere se reflectă în cel mai dăunător mod în munca sa și îi conduce pe unii compozitori la concluzia greșită că muzica de film este muzică de „clasa a doua” și sarcinile asociate cu crearea acesteia - sarcinile nu sunt atât de importante în sens creativ Aproape niciodată nu am întâlnit în presă o analiză profesională a muncii compozitorilor în cinema, pentru a fi prezent la o discuție serioasă a lucrărilor lor cu ascultarea de fonograme, interpretarea de fragmente Dacă treceți în revistă recenzii de filme de câțiva ani, ați putea crede că filmul a rămas tăcut Toate tipurile de muncă sunt respectate în țara noastră Presa acordă o mare atenție inovatorilor de producție și inventatorilor Există discuții aprinse pe paginile ziarelor și revistelor despre metodele de mare viteză de tăiere a metalelor, probleme de economie în tăierea pieilor în fabricile de încălțăminte și cele mai recente metode de tuns oilor Nimeni nu este ocolit de atenția societății pentru munca sa Lucrările scriitorilor , artiștilor, compozitorilor sunt supuse analizei critice Și când vine vorba de realizările cutare sau cutare echipă, sunt amintiți toți oamenii care au îmbogățit cauza comună cu creativitatea lor Există doar două excepții surprinzătoare de la această regulă generală: atunci când publică o fotografie a unei case noi, pun numele fotografiei contelui și nu menționează arhitectul Și când scriu o recenzie a unui film, participarea compozitorului la acesta este notă doar într-o notă de subsol de mai jos asterisc Îmi amintesc povestea lui Cehov „Pasagerul de primă clasă” Povestea, ca tot ce este la Cehov, este mai mult tristă decât amuzantă: doi vecini din compartiment au început să vorbească despre faimă și glorie Ambii oameni de știință, oameni care lucrează pentru binele Rusiei, nu știau nimic unul despre lucrările celuilalt Ce fel de faimă este aceasta? Cu toate acestea, nu este nimic de surprins , îi explică profesorului inginerul Krikunov Așa că a construit „două duzini de poduri magnifice în Rusia, conducte de apă în trei orașe” Dar cine poate ști despre el, dacă în reportajul despre deschiderea unui nou pod în orașul K , ziarul local a descris în detaliu vremea, toaleta „favoritei publicului” - o vedetă de operetă, a cărei apariție la sărbătoarea „a făcut senzație” – și nici un cuvânt nu a menționat omul care a construit podul însuși Cu toții primim credit pentru munca noastră Nici un singur membru al societății sovietice nu se poate plânge de lipsa de critică, de atitudinea lipsită de respect față de munca sa Și doar compozitorii care lucrează în cinematograf, într-o oarecare măsură, pot avea pretenții cu privire la acest punctaj Întrebarea nu este epuizată de faptul că presa, prin atitudinea ei, contribuie pasiv la poziția muzicii de fiică vitregă a cinematografiei Până la urmă, dacă recenziile ar fi scrise doar pentru echipele creative, ar fi suficient să le tipărim în mare tiraj Treaba este mult mai serioasă Recenziile ghidează opinia publică și, cel mai important, ar trebui să dezvolte gustul artistic al maselor, să le ajute să înțeleagă, să stabilească un criteriu de înțelegere și evaluare a fenomenelor artei De ce critica nu ajută spectatorul să perceapă muzica filmelor, nu spune unde este norocul, că merită să o ascultați cu atenție sau, dimpotrivă, nu avertizează că, din păcate, frumosul material vizual, este mult mai mare decât munca făcută de compozitor ? De ce privitorul este lipsit de ajutorul unui critic experimentat tocmai în domeniul care necesită cunoștințe și pregătire deosebită? Acest lucru arată neatenția privitorului Această stare de lucruri este în contradicție acută cu întregul nostru sistem de propagandă pentru creativitatea artistică În țara noastră se fac multe pentru dezvoltarea culturală a oamenilor, în special pentru educația muzicală: emisiunile radiofonice sistematice popularizează cele mai bune lucrări ale compozitorilor din trecut și din prezent Se acordă o mare atenție spectacolelor de amatori Muzicienii profesioniști ies cu concerte în fabrici și sate În sate se deschid școli de muzică Lecțiile de canto și rudimentele notației muzicale au fost introduse în școlile secundare Literal, toate posibilitățile sunt folosite pentru a dezvolta și ridica cultura muzicală și gustul oamenilor, care sunt muzicali prin natura lor Într-o oarecare măsură, în același scop sunt produse și filme despre marii compozitori ai trecutului Și aici, explicații detaliate în presă vin în ajutorul milioanelor de telespectatori , atrăgând din nou atenția asupra melodiilor frumoase, se dă interpretarea lor și se spune din ce impresii artistice ale compozitorului s-au format Toate acestea sunt minunate Dar de ce toate celelalte filme ale noastre sunt de obicei găsite în presă ca mute? Mi se poate obiecta că materialul muzical al unui film sau al unuia este pur și simplu nesemnificativ, neinteresant Şi ce dacă? La urma urmei, despre asta ar trebui spus Educația se bazează nu numai pe exemple bune, ci și pe exemple rele Cu siguranță nu văd un motiv serios pentru a refuza sistematic oportunitatea de a vorbi despre muzică cu oamenii, apelând la material accesibil celor mai largi mase Consider că acest reproș adresat criticilor noastre este foarte semnificativ și grav Acestea sunt considerentele care apar în legătură cu problema muzicii în cinema Desigur, sunt departe de a epuiza acest subiect amplu și important M MIHAILOV Artistul Poporului al URSS Din partea mea, a fost o mare onoare să cânt pe scena celebrului Teatru Bolșoi, cel mai bun teatru muzical din lume, să cânt în fața unui public sovietic pasionat de operă Cine dintre noi, actorii Teatrului Bolșoi, nu este conștient de acea stare uimitoare, de exaltare festivă, care vine înainte de începerea spectacolului din conștiința că faci spectacol în fața unui astfel de public! Și, în același timp, cât de enervant este pentru noi, cântăreți, muzicieni, regizori, decoratori - toți cei care au pregătit, nutrit, creat spectacolul - să realizăm că sute și mii de cunoscători ai artei operei, dornici să intre în sală, a rămas în afara ei În țara noastră există zeci de teatre de operă Acestea sunt grupuri permanente independente din punct de vedere creativ, cu personal cu interpreți buni , dintre care mulți ar putea fi o podoabă a oricărei trupe de operă Și în fiecare seară în Leningrad și Tbilisi, Kiev și Erevan, Saratov și Novosibirsk, Kuibyshev și Ufa, Minsk și Tallinn, Riga și Frunze și multe alte orașe din vastul nostru stat, ușile de intrare ale teatrelor de operă se deschid la fel de ospitalier ca în Bolșoi Teatru și zeci de mii de oameni umplu sălile Și totuși există foarte puține scene de operă care, cel puțin într-o oarecare măsură, satisfac nevoile spirituale în creștere rapidă ale poporului sovietic De multe ori trebuie să călătoresc prin țară, vizitând cele mai îndepărtate periferii ale acesteia Și de fiecare dată, creșterea uimitoare a culturii poporului nostru lovește cu o vigoare reînnoită Acolo unde, înainte de revoluție, nu era ca o operă , ei habar nu aveau de operă, unde o persoană alfabetizată era o raritate, unde tot ce trăia, nou era suprimat de inerția vieții de provincie, de dominația filistinului și a filistin - în toți acești visători, fagots și alți urși În colțurile vechii provincii ruse, acum au apărut noi centre culturale cu teatre , institute, muzee excelente și, cel mai important, oameni noi cu o nouă conștiință socialistă Ei studiază, citesc mult și cu voracitate, participă activ la viața țării În timpul spectacolelor din turneu, am observat atitudinea surprinzător de atentă și iubitoare a sovieticilor față de cultura muzicală Și oriunde a trebuit să cânt - fie că este vorba despre scena operei locale, palatul fabricii de cultură sau scena clubului fermei colective - am fost înconjurat de un public sensibil și în același timp exigent, format din oameni care iubesc arta muzicii Pentru ei, a asculta muzică, a participa la concerte, spectacole de operă și chiar (dacă nu există o operă în oraș) a interpreta producții de operă clasică pe cont propriu a devenit o nevoie urgentă Am asistat adesea la concerte de amatori, am urmărit producții de amatori de opere clasice și a fost întotdeauna o mare plăcere Din călătoriile în turneu te întorci vesel, mai puternic, simțind un val de forțe creative Și de fiecare dată când îți pui întrebarea: noi, miniștrii artei operei, am făcut totul pentru a satisface la maximum nevoile spirituale ale poporului nostru? Trebuie să afirmăm cu regret că s-a făcut încă foarte puțin Dintre toate formele monumentale de artă muzicală, opera este cea mai apropiată și mai de înțeles de marea masă a oamenilor, pentru că s-a născut dintr-un cântec popular Originile operei clasice rusești sunt compozițiile populare De aici provin primele opere rusești - progenitorii nemuritorului Glinka „Susanin” Operă clasică rusă! O întreagă epocă din istoria culturii muzicale mondiale este asociată cu acest concept Creațiile nemuritoare ale lui Glinka și Dargomyzhsky, studenții și adepții lor au uimit lumea cu profunzimea și puterea limbajului muzical, noutatea și prospețimea ideii și claritatea intrigii dramatice Pe scena de operă a apărut un erou până acum necunoscut - oamenii „Înțeleg oamenii ca pe o mare personalitate, animată de o singură idee”, a scris Mussorgski A fost o reformă îndrăzneață a canoanelor general acceptate ale operei occidentale Lucrările marilor noștri compozitori au câștigat imediat cea mai largă recunoaștere din întreaga lume Regina de pică a lui Ceaikovski și Eugene Onegin, Ruslan și Ludmila lui Glinka, Sirena lui Dargomyzhsky, Prințul Igor al lui Borodin, Sadko al lui Rimski-Korsakov și Mireasa țarului nu au părăsit niciodată scena Este dificil să numim vreo operă care nu ar încerca să pună în scenă tragedia populară Boris Godunov Această listă de lucrări remarcabile ale școlii de operă rusă poate fi multiplicată și multiplicată Ei sunt subiectul celei mai mari mândrii naționale Deci, avem dreptul să nu facem astfel de nenumărate comori cu adevărat proprietate publică? Am epuizat toate mijloacele de promovare a artei operei? Și aici vă întoarceți involuntar ochii către cinema, pentru că numai cinematograful cu posibilitățile sale cu adevărat inepuizabile poate rezolva problema celei mai largi popularizări a clasicilor operei rusești și occidentale Trebuie subliniat că acum această problemă devine deosebit de acută Deciziile istorice ale Plenului din septembrie al Comitetului Central al PCUS vor contribui la creșterea culturală fără precedent a zonei rurale sovietice La chemarea Partidului, multe mii de specialiști sovietici avansați merg în mediul rural, completând semnificativ rândurile intelectualității rurale Noi, lucrătorii artei sovietice, trebuie să facem tot ce ne stă în putință pentru a ajuta cauza reorganizării ulterioare a zonei rurale a fermelor colective și a unei noi creșteri puternice a nivelului cultural al oamenilor muncii din mediul rural sovietic Nu ultimul rol în această lucrare va fi jucat de cinema, în special, de adaptarea cinematografică a spectacolelor de operă Pasionații sovietici de cinema și, mai ales, cei din mediul rural, vor să vizioneze noi (și cu siguranță în culori!) filme de operă în anul viitor, alături de filme istorice, de comedie, de popularizare și alte filme Recent, în legătură cu crearea unui număr de filme-performanțe, care înfățișează cele mai bune lucrări ale principalelor teatre de teatru, problema interpretării filmelor a spectacolelor de operă este de o importanță deosebită De câțiva ani, în periodicele noastre au apărut articole consacrate problemelor adaptării cinematografice a unei opere clasice De exemplu, în numărul din martie al revistei Art of Cinema , a fost publicat un articol interesant al compozitorului V Shebalin, On Cinema Opera În acest articol, V Shebalin, invocând o serie de argumente pentru a dovedi dificultatea și inadecvarea filmării directe a spectacolelor de operă, pledează pentru crearea unei opere cinematografice ca un nou tip de artă cinematografică Gama de probleme ridicate de autorul articolului merită cel mai atent studiu A sosit momentul să definim clar principiile punerii în scenă a operei în cinema Trebuie spus că adaptarea cinematografică a spectacolelor de operă nu este o chestiune complet nouă În , studioul de film din Kiev a lansat filmul „Natalka-Poltavka” Adevărat, „Natalka-Poltavka” nu este o operă „pură”; dialogurile conversaționale ocupă un loc important în ea Cu toate acestea, aceasta a fost prima producție de operă pe ecran și experiența nu a fost fără succes: filmul a fost bine primit de public a fost filmată și o altă operă populară ucraineană, Cazacul de dincolo de Dunăre În ciuda faptului că regizorii filmului au reproiectat intriga insuficient, succesul filmului a reafirmat interesul spectatorului pentru acest tip de muncă cinematografică În cele din urmă, la scurt timp după încheierea războiului, în , Lenfilm a lansat pe ecran opera lui Ceaikovski Cherevici De data aceasta, pentru prima dată, a fost filmată o operă fără piese vorbite introduse O mulțime de lucruri în această producție cinematografică s-au dovedit a fi nereușite - peisaje false care lovesc ochii, deficiențe în ordinea muzicală (nu a fost realizată unitatea necesară a ansamblurilor, facturi nejustificate iritate etc ) Și totuși, perioada de „longevitate” a acestei imagini a depășit toate așteptările S-ar părea că succesul „Cherevichek” ar fi trebuit să-i inspire pe lucrătorii filmului să creeze noi filme în acest gen, dar în realitate s-a dovedit diferit, iar în anii următori, numai operele comice ale lui Gadzhibekov „Arshin mal alan” (Baku Film Studio) și Dolidze „Keto și Kote” (Tbilisi Film Studio) De menționat și filmul de sine stătător „Big Concert”, lansat în Scopul filmului a fost de a familiariza milioane de cinefili sovietici cu munca maeștrilor Teatrului Bolșoi După cum știți, autorii au abandonat ideea de a reproduce un concert obișnuit și au construit filmul conform poveștii originale Aici nu mă voi întoarce la „Marele Concert”, pentru a-i reexamina avantajele și dezavantajele Acest lucru a fost făcut la un moment dat - și destul de temeinic - de presa noastră Nu doar ca unul dintre participanții acestui film, ci mai ales ca spectator, sunt profund convins de marea valoare artistică a unor astfel de lucrări Fragmentele din operele prezentate în film lasă o impresie puternică (apropo, sunt destul de mari) Multe episoade de operă sunt dezvăluite într-un mod nou, în special cele la care participă simultan un număr mare de interpreți Cinematografia, parcă, a adus opera în spațiul liber, dând o vitalitate și autenticitate deosebite acestor scene Ecranul face posibilă depășirea în mare măsură convenționalitatea obișnuită a scenei de operă, pentru a se despărți de beteala constantă ostentativă și simulată Episoadele individuale pot fi filmate într-un mediu apropiat de natură Inutil să spun, cât de mult sporește acest lucru impactul emoțional al operei asupra privitorului Să ne amintim cât de neobișnuit de vii arată scenele prințului Igor în Marele Concert: vechiul oraș rusesc Putivl, adunarea șobolanilor ruși în campanie, tabăra polovtsiană în stepa sălbatică nemărginită Privitorul nu vede designul pictural plan al scenei Teatrului Bolșoi, ci pereții „naturali”, un cer înnorat și simte viu vântul „adevărat” de stepă Iar muzica genială a lui Borodin sună într-un mod complet nou Este important de subliniat faptul că, deși autorii filmului au refuzat să reproducă decorul teatrului în detaliu, spiritul producției a fost transmis cu acuratețe și fidelitate Este oportun să amintim aici o altă experiență de succes de adaptare cinematografică a unei opere clasice (deși și în acest caz avem de-a face doar cu afișarea unor scene de operă individuale) Vorbim despre fragmente din „Boris Godunov”, filmate cu pricepere în filmul „Mussorgsky” Scenele de masă de la Sf Vasile și mai ales Under the Kroms au fost arătate cu mare expresivitate În unele cadre de film, personajele reprezentanților individuali ai poporului sunt excepțional de convexe Oamenii, înfățișați pe scenă de un cor de operă monolitic, s-au prezentat în fața noastră nu ca o masă fără chip, ci în toată diversitatea lor individuală Dacă cineva încă se îndoiește de necesitatea și oportunitatea artistică a filmării operelor clasice, lăsați-l să urmărească minunatele scene de operă din Marele Concert și filmul Mussorgsky Voi atinge mai multe posibilități ale cinematografiei Cinematograful face posibil, prin folosirea cu pricepere a prim-planurilor, panoramelor, zoom-urilor și micșorării camerei etc , să facă accesibile publicului toate nuanțele interpretației unui actor Regizorii de imagine au un arsenal bogat de instrumente care fac posibilă evidențierea unuia sau altul detaliu artistic pentru a crește puterea impactului acestuia asupra privitorului Situația este destul de diferită în teatru La noi, de exemplu, la Teatrul Bolshoi, până și spectatorul de la tarabe este practic lipsit de posibilitatea de a vedea bine expresiile faciale ale feței actorului, ca să nu mai vorbim de spectatorii nivelurilor superioare Binoclul este de puțin ajutor în acest sens Dar nu este vorba doar de îndepărtarea privitorului de scenă În teatru, observăm întreaga scenă și atenția noastră este împrăștiată involuntar, în timp ce ecranul, evidențiind principalul lucru, face posibilă concentrarea asupra acesteia Folosirea prim-planurilor la filmarea spectacolelor de operă va permite ca talentul dramatic al artistului să fie dezvăluit cel mai complet și expresiv Nu trebuie să uităm că crearea filmelor de operă va perpetua pentru posteritate cele mai bune producții cu participarea unor maeștri de operă remarcabili La un moment dat, Belinsky s-a plâns amar de imposibilitatea surprinderii performanței artiștilor celebri pentru generațiile viitoare: „Arta scenică este o artă ingrată, pentru că trăiește doar în momentul creativității și, afectând puternic sufletul în prezent, ea este evazivă în trecut Ca amintire, actoria este vie pentru cel care a fost șocat de ea, dar nu și pentru cel căruia i-ar plăcea să-i transmită conceptul despre ea Ascultăm adesea înregistrări ale lui Chaliapin, Sobinov, Nezhda Novaya Dar cu cât mai profundă și mai strălucitoare ar fi impresia dacă, concomitent cu cântatul, le-am putea vedea jocul, abilitățile lor magnifice de actorie Și ce ajutor de neprețuit pentru un tânăr regizor ar fi o producție veche a unei opere filmate pe film, pe noua scenă naștere a căreia va trebui să lucreze! Repertoriul Teatrului Bolșoi include spectacole minunate ale celor mai bune opere rusești Este extrem de important să se prelungească viața acestor înalte exemple de artă operică timp de mulți ani, pentru a oferi ocazia unui număr cât mai mare de oameni de a le cunoaște Doar cinematograful are o astfel de oportunitate Și noi, artiștii sovietici, care iubim cu pasiune cea mai bună operă din lume, sperăm ca cele mai remarcabile producții ale Teatrului Bolșoi să fie în sfârșit surprinse pe film Când proiectăm opere, mi se pare că cineaștii noștri ar trebui avertizați împotriva drumului pe care au luat-o regizorii de film din țările burgheze Urmărind un singur scop - să facă filmul cât mai distractiv posibil, au distorsionat grosolan intriga operelor, au introdus personaje suplimentare etc În esență, într-un astfel de film, problema s-a redus la utilizarea arii mai mult sau mai puțin populare De asemenea, s-a întâmplat ca în film să fie introdusă o dublă intriga, adică acțiunea să se desfășoare alternativ - ca în viață și pe scenă Se deosebește filmul-opera Pagliacci (regia Mario Costa), care, după părerea mea, este o adevărată adaptare a minunatei opere a lui Leonkovallo Totuși, acest film ridică și o serie de obiecții, în primul rând în legătură cu interpretarea de către regizor a unor mize-en-scene S-ar părea că toate acestea convin încă o dată de necesitatea creării de filme-opere Și totuși încă nu sunt pe ecran Trebuie remarcat faptul că alegerea operelor pentru interpretarea filmului a fost adesea întâmplătoare, iar compoziția cântăreților pentru o sarcină atât de responsabilă nu a fost întotdeauna selectată cu grijă Adaptarea pentru ecran a unei opere clasice, în ciuda tuturor perspectivelor ei tentante, este plină de multe dificultăți (care, evident, îi oprește pe lucrătorii de film), iar cea mai mare dintre ele este natura statică a acțiunii de operă În acest sens, opera este, într-o oarecare măsură, chiar antagonistul cinematografiei, care se bazează pe extraordinarul dinamism al acțiunii Natura statică a unei opere poate fi o piedică serioasă în realizarea unui film dacă regizorii filmului urmează orbește libretul de operă Pentru a crea orice film „cântat”, nici un libret de operă, desigur, nu este potrivit, are prea puțină acțiune, prea puțină mișcare Pe de altă parte, nu trebuie să uităm că într-o operă, adică într-un spectacol muzical artistic, personajul principal este muzica (solo, cânt de ansamblu și coral, o orchestră simfonică) Și dacă eliminați muzica, faceți personajele să vorbească în loc să cânte, atunci natura statică a libretului de operă va deveni complet insuportabilă Dar adevărul este că în film-operă, muzica („ personajul principal”) va înlocui pe deplin atât lipsa de acțiune, cât și încetineala mișcărilor imaginii vizuale Avem exemple convingătoare în acest sens Să ne amintim puterea enormă impresionantă a scenei din Ivan Susanin de Glinka prezentată în filmul The Big Concert Cât de viu și profund este percepută situația - noapte, liniște, pădure deasă, zăpadă nemișcată pe crengi - și aria genială a lui Susanin: „Miroase adevărul”! Această scenă necesită acțiune suplimentară, mișcare ? Desigur că nu Dimpotrivă, aici privitorul, poate, simte cel mai din plin fuziunea imaginii muzicale și dramatice Nu există nicio îndoială că natura statică notorie a operei nu poate servi în niciun fel ca un obstacol serios în calea adaptării ei la ecran Este necesar să eliminăm ideea preconcepută că o operă de film este un film obișnuit, doar cu adăugarea unei doze mari de muzică Nu există nimic mai rău decât o astfel de vedere Opera are propriile sale caracteristici și calități fundamentale Și orice încercare de a „adapta” cumva opera la cinema și în acest scop de a rupe țesutul muzical și dramatic al operei nu poate decât să o strice Desigur, unele confesiuni sunt posibile și permise (de obicei se practică în teatru), dar în niciun caz nu trebuie să meargă pe linia unei reelaborări radicale a operei, referindu-se la legile speciale ale cinematografiei Opera, la urma urmei, are propriile legi, iar încălcarea acestora va avea, fără îndoială, efectul cel mai dăunător Când proiectați opere clasice, trebuie să abordați cu atenție intenția compozitorului, amintiți-vă întotdeauna că aveți de-a face cu un tip special de artă Am auzit argumentul că se presupune că este dificil să asculți o întreagă operă pe ecran la rând Această obiecție poate fi respinsă doar prin practica de a prezenta astfel de filme Sunt profund convins că oamenii care iubesc cu pasiune muzica și cântul (și avem milioane și milioane!), nu se vor plictisi niciodată în sala de cinema, ascultând minunatele spectacole de operă ale Teatrului Bolșoi Câți oameni ascultă cu mare plăcere opere la radio și nimeni nu se plânge de plictiseală și monotonie Și cu cât mai interesant, impresia va deveni mai strălucitoare când percepția vizuală este adăugată la sunet! Și această percepție devine și mai impresionantă datorită culorii din cinema Nici practica televiziunii nu trebuie trecută cu vederea În ultimii ani, televiziunea sovietică a acumulat o experiență considerabilă și, în plus, pozitivă în difuzarea operelor Dar ecranul televizorului (atât în dimensiune, cât și, cel mai important, în calitatea imaginii) este încă inferior ecranului de film În plus, în cinema, putem folosi și un mijloc atât de puternic de influență artistică asupra privitorului precum culoarea Nu poate exista nici o îndoială că, dacă oamenilor le place să se uite la opere la televizor , le vor viziona în cinema cu o plăcere și mai mare Cineaștii ar trebui să acorde o atenție deosebită calității sunetului atunci când creează opere de film Inutil să spun cât de important este pentru un artist de operă să-și reproducă vocea cu acuratețe La urma urmei, timbrul vocii, bogăția nuanțelor sale de sunet este cel mai important element din arsenalul de mijloace artistice ale vocalistului Să ne amintim celebrul timbru al vocii Sobinovsky sau Chaliapin Din păcate, echipamentele de înregistrare a sunetului și mai ales de reproducere a sunetului sunt încă departe de a fi perfecte Acest lucru reprezintă o amenințare, dacă nu o pierdere, atunci o distorsiune gravă a colorației vocale caracteristice unui cântăreț dat, care, la rândul său, va reduce semnificativ valoarea artistică a operei interpretate Aș dori să avertizez lucrătorii de film împotriva acestui pericol grav Atunci când începe filmarea unei opere, echipa de regizori de film trebuie să aibă grijă în primul rând de calitatea echipamentului de înregistrare a sunetului Orice neglijență în acest sens poate avea cele mai dăunătoare consecințe În sfârșit, despre natura notorie anti-fotogenă a unora dintre maeștrii noștri de operă remarcabili Nu există nicio îndoială că scena uriașă a Teatrului Bolșoi ascunde multe - și nu chiar uneori vârsta fragedă a lui Romeo și nu chiar figura sa tinerească Un alt lucru este ecranul, și chiar arată actorul în prim-plan Aici, desigur, nu poți ascunde nimic, totul este la vedere Dar este nevoie în toate cazurile ca artistul de operă însuși să participe la filmări? Mi se pare că acest lucru nu este întotdeauna necesar Experiența cinematografiei arată că uneori este mai oportun să se recurgă la dublare, adică actorul dramatic să interpreteze rolul de scenă , iar actorul de operă partea vocală z Nu există nimic condamnabil într-o astfel de „diviziune a muncii”, după părerea mea Puterea adevărului artistic pe ecran va beneficia doar de multe ori de pe urma acestui lucru argumentând inutilitatea filmării directe a spectacolelor de operă , scrie: scris în strânsă colaborare între scenarist și compozitor Ambele moduri mi se par rezonabile Ambele au dreptul de a exista: avem nevoie de producții cu drepturi depline ale spectacolelor de teatru de operă pe ecran, precum și de opere cinematografice extrem de artistice Publicul sovietic așteaptă cu nerăbdare apariția de noi filme de operă și le va primi cu căldură Trebuie să rezolvăm cât mai curând posibil toate întrebările legate de marea și complexa problemă a adaptării cinematografice a operei clasice și sovietice, trebuie să oferim scenei de operă un public de milioane Acest lucru este cerut de interesele dezvoltării ulterioare a culturii noastre muzicale, cerute de nevoile spirituale în creștere rapidă ale poporului sovietic IN STRAINATATE V, ZhDAN CONGRESUL INTERNAȚIONAL AL ASOCIAȚIEI DE FILM ȘTIINȚÍFIC LA LONDRA perioada - septembrie , la Londra, la Ronyal Festival Hall și la National Cinema , a avut loc cel de-al -lea Congres Internațional al Asociației Filmelor Științifice Din , astfel de congrese au fost convocate anual în diferite orașe europene (Paris, Bruxelles , Florența, Haga) Sarcina lor a fost să îmbunătățească schimbul internațional de experiență științifică, creativă și industrială în crearea de filme de știință populară și educaționale, să promoveze posibilitățile cinematografiei în activitatea de cercetare științifică , în sistemul de învățământ La Congresul de la Paris din , organizat de secțiunea franceză a Asociației Filmelor Științifice și Institutul Francez de Cercetare a Filmelor , au fost proiectate peste o sută de filme educaționale și științifice de popularitate din douăzeci și două de țări ale lumii Acest congres, convocat la Londra , le-a depășit cu mult pe precedentele din punct de vedere al numărului de delegați și al filmelor prezentate La ea au participat douăzeci și cinci de țări: URSS, SUA, Anglia, Franța, Italia, Cehoslovacia, Belgia, Polonia, Ungaria, Olanda, Australia, India, Maroc, Brazilia, Canada, Uruguay, Japonia și altele, reprezentând peste două o sută de filme științifice Organizatorii congresului au avut de făcut o mulțime de lucrări prealabile la selecția filmelor pentru demonstrarea lor la ședințele secțiilor, comisiilor permanente de specialitate, grupurilor de lucru, precum și la ședințele plenare generale Cele mai semnificative filme au fost prezentate la festivalul de film științific , care a avut loc concomitent cu lucrările congresului de la Teatrul Național de Cinematograf de seară Congresul și festivalul din acest an au trezit un interes deosebit datorită participării URSS Această împrejurare a fost subliniată în mod repetat în discursurile oficiale ale liderilor congresului La primele ședințe ale Adunării Generale, limba rusă, împreună cu engleza și franceza, a fost declarată limba de lucru a Congresului Delegația fotografilor sovietici, formată din A Zguridi, N Karyakin, L Kolesnikov și V Zhdan, a fost primită cu căldură și cordialitate atât de organizatorii congresului, cât și de delegații acestuia Din Uniunea Sovietică, la congres au fost prezentate filme: „În gheața oceanului” (autor-regizor A Zguridi, cameraman N Yurushkina), „Universul” (scenariu de A Sazonov și P Klushantsev, regizori P Klushantsev și I Leshchenko, cameraman A Lavrentiev și M Rotinov), „Solar Eclipse” (autor-regizor V Zhuravlev, cameramani: K-Kuznetsov, E Ezov, F Silchenko etc ), „Țesutul Terapie” (autor-regizor N Grachev, cameramani A Gerasimov , V Radchenko), „Volgo-Don” (scenariu de E Ryabchikova, regizor F Kiselev, cameramani B Nebylitsky, E Efimov, E Lozovsky , I Mikheev) , „În grădina botanică Nikitsky ” (autor-regizor IO Ozerov, cameramani: E Savelieva, F Dobronravov), precum și un număr al revistelor de film „ Știință și tehnologie” și „Știri agricole ” , produs de Studioul Moscova pentru Filme Populare Științifice, care a inclus intrigi: „Mașina uriașă”, „Experiența doctorului Demikhov”, „În laboratorul sculptorului-om de știință ”, „Nou în mecanizarea recoltării orezului” ", "Legume în deșert" și altele festivalului internațional de muzică, dramă, filme desfășurat în capitala scoțiană Edinburgh în toamna anului , unde a fost foarte apreciat de regizorii britanici și străini Ziarul din Edinburgh The Scotsman a scris: „Am fost foarte impresionați de filmul sovietic de știință populară In the Ice of the Ocean, care poate servi drept model pentru astfel de filme Regizorul A Zguridi a realizat mai multe filme de știință de lungă durată destinate publicului larg decât orice alt regizor din lume Filmul a fost filmat în culori care sunt uimitor de aproape de natură și diferă favorabil, de exemplu, de Walt Filmele naturale Disney faptul că o însoțește nu este un comentariu plin de umor, ci serios și în același timp plin de viață Filmul „În gheața oceanului” emotionează pentru că este plin de optimism și umanitate Într-un alt articol al aceluiași ziar, în legătură cu deschiderea festivalului, se relata: „Un film despre istoria naturală, care a avut mai multă semnificație și a avut toate motivele să devină celebru , a fost trimis din Uniunea Sovietică Niciunul dintre filmele proiectate de comisia de selecție nu a trezit un entuziasm mai mare ” În ziua deschiderii congresului, după partea solemnă și conferința de presă, a fost prezentat un program special de film, alcătuit din fragmente din cele mai bune filme prezentate la congres: „În gheața oceanului” (URSS), „ Lăcustă de deșert” (Anglia), „De la briza de primăvară până la vântul rece de toamnă” (Ungaria), „ Laboratorul național de fizică” ( India), „Beton” (Australia), „Controlul prafului” (Belgia), „Embriologie de pui ” ( Canada) Cel mai mare interes pentru acest program a fost trezit de filmul sovietic „În gheața oceanului ”, care a fost difuzat a doua oară în aceeași zi, la cererea delegaților Și în viitor, filmul „În gheața oceanului ” a fost prezentat în mod repetat A fost recunoscut drept cel mai bun dintre filmele de știință populare prezentate și a fost în centrul atenției tuturor lucrărilor congresului Delegații au remarcat în mod special credibilitatea sa științifică și expresivitatea artistică și au vorbit mult despre priceperea și observația regizorului L Zguridi și Art of Cinema No ( operator N Yurushknaya După fiecare proiecție, delegația noastră a fost asediată de telespectatori și corespondenți ai diferitelor ziare, punând o mare varietate de întrebări Ei au fost interesați nu numai de modul în care a fost filmat acest sau acel episod al filmului, ci și de condițiile generale de lucru la studiourile de film din Uniunea Sovietică, direcțiile creative și capacitățile echipamentului camerei Remarcând cultura înaltă a culorii, tonalitatea naturală a culorilor, moliciunea tranzițiilor de culoare în multe episoade ale acestui film, regizorului i s -a pus adesea întrebarea: se datorează calității cameramanului sau acestea sunt calitățile filmului nostru ? Un alt film sovietic, The Universe, a fost vizionat cu mare interes Părinții cu școlari au venit să vizioneze acest film, amenajat pentru public Delegații congresului au fost foarte impresionați și de filmul documentar „Volgo-Don”, în special de episoadele care povestesc despre cea mai recentă tehnologie folosită în construcția canalului de transport maritim Volga-Don, care poartă numele lui V I Lenin și au stârnit conversații pline de viață pe margine a congresului În ziua de închidere a congresului, duminică , septembrie, liderii Asociației Internaționale a Filmelor Științifice au pus la dispoziție Cinematograful Național pentru difuzarea numai a filmelor sovietice Înainte de proiecție, John Maddison, președintele Congresului, a ținut un scurt discurs introductiv despre realizările cinematografiei științifice sovietice Sala a fost plină pentru fiecare sesiune La finalul proiecției finale, publicul i-a adus ovație în picioare lui A Zguridi, care a fost prezent în sală În zilele ședințelor congresului, fragmente din revista noastră de film „Știri agricole” au fost difuzate într-un program special de televiziune de democrațiile populare — Cehoslovacia, Ungaria și Polonia — s-au bucurat de un mare și binemeritat succes la congres Filmul cehoslovac The Plant and Water s-a remarcat printre multe filme despre botanică pentru calitatea înaltă a filmărilor speciale și claritatea deciziei regizorului Autorul acestui film, Jan Calabek , este în același timp profesor asistent la universitate , combinând calitatea unui om de știință naturală cu profesionalismul ridicat al unui regizor și cameraman Multe fapte interesante din viața animalelor sălbatice au fost raportate și de un alt film cehoslovac, „În spatele ursului carpatic”, regizat de dr I V Stanek, specializat cu succes în domeniul filmelor biologice Apropo de succesul cinematografiei populare științifice cehe , trebuie menționate și filmele care nu au fost prezentate la congres și cu care ne-am făcut cunoștință la Praga, la întoarcerea de la Londra În primul rând, acesta este eseul științific popular „Cum crește pâinea” de Jan Tsalabek, care reproduce expres procesul „nașterii ” pâinii, începând cu pregătirea solului pentru semănat și creșterea cerealelor Filmul dr I V Stanek, „Un caz în stuf” despre viața păsărilor de apă, precum și filmul său „În urma ursului carpatic”, prezentate la congres, în ciuda unor neajunsuri în construcția compozițională (material biologic interesant uneori prevalează asupra regizorului Gray, care nu are întotdeauna curajul să abandoneze totul secundar temei filmului), mărturisește curiozitatea și observația regizorului-naturalist Îmi amintesc de filmul convingător realizat de regizorul M Varnak despre boala albinelor și lupta împotriva acestei boli - „Albinele vor trăi” Filmele științifice populare din istoria culturii cehoslovace - „Arta antică” regizat de A Schulz, care prezintă lucrările epocii picturii rupestre și „Dansul Valahian” regizat de V Kasli despre dansurile naționale cehe – sunt realizate cu gust și bună ficțiune regizorală Filmele populare științifice, educaționale și educaționale sunt cea mai tânără ramură a filmului de stat cehoslovac A fost creat abia în Momentan în În Cehoslovacia , există patru studiouri de film pentru filme științifice și populare în Praga, Brno, Gottwald și Bratislava, lansând zeci de filme în fiecare an Printre acestea, un loc mare este ocupat de filme care povestesc publicului în masă despre munca muncitorilor, oamenilor de știință, medicilor și agronomilor Producția de filme agricole instructive se extinde pentru a îmbunătăți abilitățile și cunoștințele agrotehnice ale populației rurale Filmele sunt produse pentru instituții de învățământ superior și licee A fost creată o serie de filme peisaj, care prezintă caracteristicile naturale și viața populației din diferite regiuni și districte ale Cehoslovaciei Cinematografia de știință populară cehoslovacă are o echipă puternică de lucrători creativi care își iubesc cu adevărat munca și sunt implicați profesional în ea Se pot aștepta multe de la această echipă La Praga, am participat la o discuție creativă despre problemele de calificare în cinematografia populară, care a fost organizată de Clubul Muncitorilor din Cehoslovacia în Film Discuția a fost extrem de animată și a mărturisit atmosfera cu adevărat creativă în care maeștrii cinematografiei științifice din Cehoslovacia își creează filmele Filmul maghiar științific al culorilor prezentat la congres, în regia lui Dr István Gomoki-Nagy „De la briza de primăvară la vântul rece de toamnă” (produs de Studioul de film documentar Chronicle din Budapesta), povestește impresionant despre evenimentele și „dramele” care iau loc in lacuri si paduri de pe malul Dunarii pentru perioada de primavara pana toamna Ne uităm la sturioni și la știucă care își urmăresc victimele, iar tâlharul este deja atacat de un vultur, VEZIM viața unei haite de lupi de mistreți, vulpi și căprioare, stârci și șoimi Aparatul surprinde toate schimbările de culoare și varietatea nuanțelor din natură, de la crinii albi ca zăpada care acoperă văile Dunării în mii, „terminând cu pânzele de păianjen de toamnă în păduri Cu o anumită lungime și neuniformitate a narațiunii (tipic , așa cum am menționat deja, și pentru filmele naturale-biologice cehoslovace ), filmul „De la briza de primăvară la vântul rece de toamnă” poate fi atribuit unor lucrări semnificative de știință populară Cinema Filmul științific-documentar polonez regizat de V Lesniewicz „Nașterea unei mine de cărbune” este despre dezvoltarea unei noi mine de cărbune , la fel ca filmele din ultimii ani, remarcate la festivaluri internaționale („Welnczka” - despre sare minele de lângă Cracovia, „La fabrică”, care afectează probleme sociale și de producție importante), indică faptul că maeștrii filmului popular științific din Polonia și-au propus sarcini de mare importanță națională și le rezolvă cu succes trebuie remarcate în primul rând filmele de popularitate științifică Flowers (Italia), Flame in the Sun (Franța), Chicken Embryology (Canada) și Restoring Rotterdam (Olanda) Filmul italian bine filmat color „Flori” (regia Alberto Verdeno, cameraman Ermelindo Taddei; producție a Institutului de Educație Națională ) a fost deja recunoscut la Festivalul de Film Documentar și Filme de Știință Populară din de la Veneția documentar științific francez Filmul „Flacă în soare” a fost filmat la inițiativa „cu participarea unui membru al Academiei Franceze de Științe, profesor al Observatorului din Paris, Bernard Liot, care a murit în în Africa în timpul expediției astronomice de la Cairo După moartea lui Lio, filmul s-a încheiat cu asociații săi Jean Painlevé, Joseph Leclerc și Paul Couder Filmul conține cele mai semnificative filmări ale eclipselor de soare de către astronomi din diferite țări De un interes deosebit sunt cadrele mișcării proeminențelor solare, luate cu un coronagraf (un aparat de lumină atașat la capătul unui telescop astronomic), care face posibilă crearea unei diminuări artificiale a luminii solare atunci când fotografiați formațiunile de flacără care apar la suprafață a soarelui, vizibil timp de câteva minute numai în perioadele de eclipsă de soare reală Filmul reproduce imagini documentare rare ale coroanei solare în mișcare accelerată de aproximativ șase sute de ori Filmul se încheie cu un fel de artificii fantastice, în timpul căruia exploziile de foc se succed în dimensiuni din ce în ce mai mari până ajung la o înălțime* de aproximativ un milion de kilometri deasupra soarelui Filmele „Chicken Embryology” și „The World at Your Feet” regizate de J V Durden (o producție National Film Office of Canada) folosesc expresiv capacitățile tehnice ale unei camere de filmat pentru a dezvălui procesele biologice Filme interesante au fost demonstrate la congres de către cinematografia științifică engleză De remarcat filmul „ Lăcustă de deșert” regizat de D Kara, în care este prezentată expresiv biologia lăcustei, procesul de dezvoltare este reprodus pe insectă, începând de la embrion Deosebit de memorabile sunt episoadele invaziei lăcustelor, al căror roi numără de obicei aproximativ de milioane de insecte, capabile să parcurgă distanțe de peste mii de kilometri Totodată, filmul povestește despre lupta stațiilor agrotehnice cu insectele prădătoare care provoacă pagube colosale câmpurilor cultivate De asemenea, interesează un alt film englezesc, Parasite in Human Blood , în care întreaga poveste este prezentată clar cu ajutorul microfilmului color Dezvoltarea unui microbi în sângele uman care provoacă boli severe Fotografii englezi au prezentat și filme științifice și educaționale: Life of a Penguin, Fish and Seine, Liquid Gases, The Field of Magnetism, of Her Own (un film pentru copii despre îngrijirea dentară) Deși în Anglia sunt produse un număr considerabil de documentare, filme de știință populară și educaționale pe probleme tehnice , antropologice și economice , nu există un singur centru care să dirijeze și să dirijeze lucrările la lansarea lor Până anul trecut, a existat un studio special de stat care a fost destul de larg implicat în producția de film Dar din lipsă de fonduri, acest studio este în prezent închis Există studiouri mici, deținute în mare parte de organizații comerciale și industriale ale diverselor companii, care produc filme educaționale și promoționale pentru ramura sau industriei „lor” de producție Astfel, de exemplu, în subordinea British Transport Commission, care se ocupă de toate transporturile naționalizate (cai ferate, aer, apă), există un studio „ British transport film”, care produce în principal filme educative și instructive pentru pregătirea lucrătorilor din transport de diverse profesii; Din , Unitatea de Film Shell, un studio pentru filme educaționale și documentare, funcționează la Joint-Stock Oil Company Delegația noastră a vizitat mai întâi studioul British Transport Film și apoi Unitatea de film Shell Ne așteptam să vedem săli dotate pentru filmări cu pavilion și ateliere S-a dovedit că acestea erau încăperi obișnuite de birouri, alocate unui „garsonier” chiar în clădirea Companiei Britanice de Transport, cu dotări tehnice foarte modeste Studioul lansează în medie zece filme de instruire și mai multe filme populare, sau mai bine zis, de publicitate și propagandă pe an, dintre care ni s-au prezentat: Muzeele Londrei, Călătorii în Scoția, Portul din Anglia Care este scopul final al acestora?; filme - pentru a atrage turiști, în serviciul cărora sunt interesate organizațiile de transport Pentru distribuția filmelor sale, studioul dispune de de autoutilitare și vagoane de film În ciuda condițiilor artizanale-primitive în care sunt realizate astfel de filme, multe dintre ele sunt realizate cu o pricepere regizorală remarcabilă Așa este, de exemplu, filmul The Last London Tram Reproduce filmări documentare ale apariției primului tramvai în capitala Angliei, apoi vorbește despre ultima rulare a ultimului tramvai din Londra și este emoționant ! adio populației unui tramvai care a ars într-o atmosferă solemnă pe una dintre străzile orașului La fel ca „filmul britanic de transport”, studioul „Shell Film Unit” a fost organizat sub Joint Stock Oil Company, care își are birourile în multe țări Este unul dintre cele mai vechi studiouri din Londra și există de peste douăzeci de ani Produce zece până la douăsprezece lungmetraje și aproximativ douăzeci și cinci de scurtmetraje în fiecare an, cu filme de instruire produse în douăsprezece limbi pentru birourile campaniei de peste mări Filmul acestui studio „Building Stanlow”, care vorbește despre proiectul de construcție inginerească a unei rafinării de petrol și implementarea acestuia, a fost prezentat spre demonstrație la cel de-al -lea Congres Regizat de Artur Elton, regizor al multor filme științifice și tehnologice, acum președinte al British Science Film Association În cercurile științifice din Anglia, se acordă multă atenție utilizării și aplicării filmelor științifice British Science Film Association este una dintre cele mai vechi din Europa A apărut în , ca urmare a amalgamării diferitelor societăți științifice de film, dintre care până la acel moment erau peste douăzeci în Anglia Preistoria acestei Asociații este următoarea În , Asociația Lucrătorilor Științifici a organizat un grup pentru utilizarea filmelor ca mijloc de diseminare a cunoștințelor științifice În , grupul s-a format într-un comitet, reunind atât cineaști profesioniști , cât și „consumatori” de filme științifice În , London Science Film Society și Aberdeen Science Film Club au fost fondate simultan în Anglia Experiența acestor organizații a stat la baza Federației Naționale a Filmelor Științifice, redenumită ulterior Asociația Scopurile și obiectivele sale au fost formulate: să promoveze dezvoltarea în continuare a cinematografiei științifice; informați despre filmele științifice disponibile; se angajează în clasificarea și analiza lor, fără de care nu pot fi utilizate eficient; extinde cooperarea cu alte țări de schimb de filme Asociația și-a asumat, de asemenea, sarcina de a oferi regizorilor de filme științifice asistența necesară pentru producție și consilierea științifică adecvată Asociația a stabilit o relație strânsă cu institutele de film științific din Franța , ceea ce a dus la formarea Asociației Internaționale a Filmelor Științifice în , al cărei membri crește în fiecare an Într-o conversație cu noi, lucrătorii creativi ai cinematografiei științifice engleze și -au exprimat visul prețuit - de a crea în „ viitorul îndepărtat” o Academie a Filmelor Științifice , care să fie în fruntea acestei importante ramuri a cinematografiei și să o ridice la nivelul său înălțimea științifică adecvată Între timp, în Anglin nu există un singur centru științific și metodologic, care să reunească toată munca de realizare a tablourilor științifice și educaționale Nu există niciun studio de film care să fie dotat în totalitate cu tot ceea ce este necesar pentru producerea lor Studiourile departamentale existente nu au propriile pavilioane , ateliere de producție sau cantitatea necesară de echipamente de filmare și iluminare Organizațiile de stat, în esență , stau la distanță de acest domeniu important al activității educaționale Fondurile pentru realizarea de tablouri științifice și educaționale nu sunt prevăzute la bugetul de stat Prin urmare, producția de iahturi, de regulă, este realizată de către entuziaști singuri, cel mai adesea angajați ai institutelor științifice, sau mici studiouri aparținând întreprinderilor sau societăților comerciale și industriale și, bineînțeles, punându-și interesele comerciale în prim-plan meritul lucrătorilor cinematografului științific din Anglia , că ei încearcă cu insistență să iasă din cercul intereselor departamentale înguste ale clienților lor, străduindu-se să creeze filme cu un interes științific mai larg Acest lucru este dovedit convingător nu numai de filmele științifice care au fost prezentate la congres, ci și de cele pe care le-am putut viziona între sesiunile congresului direct la studiourile de film Este de la sine înțeles că, din cauza lipsei de fonduri și a condițiilor necesare de producție, nu pot organiza producția de filme cu semnificație științifică generală pe scară largă Cinematografia științifică americană a fost reprezentată de filmele North to South și All My Children Primul film, în formă poetică, dar fără generalizări științifice , povestea despre zborurile anuale ale păsărilor de la nord la sud Filmul a atras atenția asupra bunei lucrări ale camerei, în special asupra fotografiilor aeriene Spre deosebire de primul, al doilea film american, All My Children, a provocat nedumerire în public Viața unei familii de negru din America a fost prezentată în tonuri de zahăr, s-a subliniat atenția asupra modului în care o femeie de culoare este înconjurată în timpul nașterii, iar apoi, cu cel mai mare naturalism, în toate detaliile și detaliile , nașterea însăși a fost reprodusă pe ecran și acest proces a fost însoțit de cel mai stupid dialog, one-liners ieftine, muzică jazz A numi asta un film științific, desigur, nu poate fi În cadrul congresului au fost prezentate filme care povesteau despre realizările agriculturii și industriei, biologiei și medicinei, fizicii și chimiei în diferite țări Nu toate sunt de interes științific, multe dintre ele lipsesc în mod clar de cultură cinematografică, dar toate indică incontestabil că cinematografia științifică a căpătat o semnificație practică în dezvoltarea celor mai importante ramuri ale științei , tehnologiei, industriei și agriculturii Agricultura, biologia și medicina au fost reprezentate pe scară largă pe ecran Delegația australiană a adus cu ei o serie întreagă de filme agricole: Soil Reclamation, Weather Prediction, Danger Zone (pe carantină a plantelor în Australia), Insect Harm etc Japonia a prezentat filmul „Grâu în Japonia”, Noua Zeelandă – „Agricultură în Noua Zeelandă”, Belgia – „Harta solurilor din Belgia” și „Acțiunea diverselor substanțe chimice asupra celulelor vii”, Danemarca – „Mult despre puțin” (aproximativ Ferma forestieră Danin), Franța - „Utilizarea razelor infraroșii pentru dezinfecția cerealelor” și „Observații asupra mișcării ouălor de melc și păstrăv”, Anglia - „Înghețarea țesuturilor vegetale” și „ Dăunătorii fructelor”, Italia – „Pământul” și viață” Printre marea varietate de filme despre medicină se numără următoarele: „Anestezie” (Cehoslovacia), „ Tratamentul chirurgical al circulației cardiace” (Austria ), „Chirurgie dentară” ( Anglia), „Operația pe creier” și „Apoplexie ” (Olanda), „Blackpox” (Nigeria), „Tetanus” (Uruguay), „Rabia ” (SUA) Pe lângă filmele de divulgare științifică și educaționale, în cadrul congresului au fost prezentate filme documentare, înregistrând pe film diferite procese și fenomene importante pentru știință, dar inaccesibile observației vizuale Astfel de filme includ deja menționat filmul englez Parasite in Human Blood, filmul marocan Mangashiz m, care vorbește despre boli specifice în condițiile Africii de Nord, filmul japonez The Nature of Tuberculosis, filmul belgian Twins și altele La ședințele Adunării Generale a Congresului au fost audiate rapoarte de la reprezentanți ai diferitelor țări cu privire la organizarea producției de filme de știință populară și educaționale, despre utilizarea cinematografiei ca mijloc de cercetare și educație științifică Delegații congresului au arătat un interes deosebit pentru rapoartele despre starea științei populare și a cinematografiei educaționale în Uniunea Sovietică Delegația noastră a avut o serie de discuții cu reprezentanți ai diferitelor țări pe probleme de producție, organizare și, de asemenea, teoria popularității și cinematografiei educaționale Mulți delegați ne-au vorbit despre afacerea cu filmul științific artizanal din țările lor și au admirat întotdeauna faptul că există patru studiouri de stat în Uniunea Sovietică pentru producția de filme de știință populară și educaționale În sesiunile plenare ale comisiilor de specialitate și ale grupurilor de lucru au avut loc vizionări private și s-au discutat aspecte legate de realizarea de filme de cercetare științifică, tehnice, medicale, precum și unele probleme speciale legate de filmele educaționale generale Sesiuni și proiecții separate au fost dedicate cinematografiei stereoscopice, utilizării posibilităților sale, precum și diferitelor tipuri de filmări speciale Lucrările congresului au fost acoperite pe larg în presa britanică, unde s-a acordat o atenție deosebită filmului sovietic In the Ice of the Ocean Revista londoneză Sfar scria: „Din filmele prezentate în prima săptămână, nu a existat o imagine mai extraordinară decât filmul rusesc de populară știință „În gheața oceanului”, realizat cu mare răbdare și ingeniozitate” The Daily Worker a remarcat: „Acest film contrastează puternic cu filmele de istorie naturală ale Disney, atât prin delicatețea culorilor sale, cât și prin obiectivitatea calmă a abordării sale asupra materialului” Filmului au primit recenzii entuziaste și de către ziarele americane: New York Herald Tribune, New York Times și Daily Warker Un articol din New York Herald Tribune a fost intitulat „Polar Patience” A atras atenția asupra observației excepționale și a reținerii deosebite de care a dat dovadă regizorul la filmarea animalelor din regiunile polare ale Rusiei Ziarul The Daily Worker, în articolul său „Două filme sovietice” (era vorba despre „Făiața zăpezii” și „În gheața oceanului”) afirma cu sinceritate: „La noi, în artă și știință, se acordă o atenție extraordinară moartea şi anihilarea Scriitorii își ascuțesc imaginația descriind moduri ingenioase prin care soții ucid soțiile, iar oamenii de știință își încordează mintea pentru a inventa noi arme de distrugere în masă Cât de diferit de aceste două filme care confirmă triumful și eternitatea vieții! Succesul extraordinar de care s-a bucurat filmul „În gheața oceanului” la Festivalul de la Edinburgh și la Congres, iar acum însoțește demonstrația acestuia în cinematografele din Londra La ședința finală a Adunării Generale și a Consiliului Congresului s-au discutat rezultatele lucrărilor Asociației Internaționale a Filmelor Științifice pentru perioada dintre Congresul VI și VII În această perioadă, la Paris a avut loc o conferință științifică despre filmele tehnice și industriale de către comitetul permanent al Asociației, un comitet permanent despre filmele medicale și chirurgicale reunit la Londra și despre filmele de cercetare științifică la Göttingen Comitetul de Cercetare Științifică a Asociației a publicat periodic revista lunară „Science and Films” („Science and Film”), în care au fost publicate articole despre utilizarea filmelor științifice în industrie, medicină, în domeniul educației și popularizării științifice cunoștințe, în activitatea de cercetare științifică, precum și recenzii de filme individuale, cărți, broșuri, periodice pe probleme de cinema științific și educațional La ședința finală a Adunării Generale și a Consiliului Congresului a fost conturat programul următorului VIII Congres din Participarea cinematografiei științifice sovietice , precum și a cinematografiei democrațiilor populare, au dat Congresului al șaptelea un caracter cu adevărat internațional Filmele științifice sovietice au primit recunoaștere generală la congres, au atras atenția cinefilului englez, care, așa cum a scris unul dintre ziarele britanice, a văzut adevărul științific autentic în filmele sovietice Recepție acordată filmelor sovietice la festivalul din de la Londra, la Teatrul Scala, unde lungmetrajele, documentarele și filmele de animație au fost foarte apreciate, la Festivalul de Muzică, Dramă, Film de la Edinburgh și, în final, la Festivalul Filmelor Științifice la Cinematograful Național, mărturisește marele interes din Anglia pentru cinematografia sovietică Printre dominația evidentă a filmelor americane pe ecranele Londrei (împotriva căreia protestează nu doar cineaștii britanici și presa progresistă, ci și cinefilii obișnuiți), am văzut pe străzile londoneze reclame pentru filme sovietice: filmele „Caderea Berlinului” , „ Bătălia de la Lingrad”, „Ivan cel Groaznic” Adesea, după vizionarea filmelor noastre la Cinematograful Național, publicul și- a exprimat dorința de a vedea filme rusești prezentate în Anglia la scară mai mare Am vorbit cu un distribuitor de filme care deține o serie de cinematografe în centrul Londrei El a declarat sincer că nu era un politician, ci un om de afaceri, că arăta și va arăta cu Filmele sovietice pentru că publicul englez le preferă filmelor americane Cum putem explica această preferință, acest interes enorm al publicului englez pentru filmele sovietice? La această întrebare îi răspunde în mod convingător criticul și jurnalistul englez Thomas Spencer în ziarul Daily Worker: „Așa cum propaganda crudă, imorală, urătoare de oameni a filmelor de la Hollywood reflectă dorințele celor care controlează industria și statul în SUA, așa umanitate autentică și morală înaltă nivelul filmelor sovietice reflectă demnitatea poporului și a statului lor Filmele sovietice pot dezvălui poporului britanic adevărul despre o viață fericită în Uniunea Sovietică - un adevăr pe care nicio propagandă ostilă nu îl poate denatura; ele poartă acea căldură, umanitate și puritate morală pe care oamenii vor să le vadă pe ecran, dar care lipsesc cu desăvârșire în majoritatea filmelor de la Hollywood Nu este o coincidență că asociațiile naționale ale lucrătorilor din știință și educație ies astăzi împreună cu consiliul sindical din Londra pentru a protesta împotriva artei reacționare a Americii, împotriva corupției, violenței, propagandei pentru război și discriminării rasiale, pentru continuarea cele mai bune tradiții ale lui Dickens și alți clasici englezi În septembrie , criticul și jurnalistul John Alexander a apărut în World News and Views cu un articol „Lupta pentru filmul național”, unde sugerează ca o cale de ieșire din această situație „o amplă demonstrație a noilor filme frumoase ale sovieticului Uniunea, China și țările din Europa de Est”, subliniind rolul important al „schimbului cultural” în reducerea tensiunilor internaționale În discuțiile cu delegații congresului, oameni de știință și directori de imagine, am observat un mare interes pentru cultura, știința și arta țării noastre, dorința de a stabili legături mai strânse cu oamenii de știință și cinematografi din Uniunea Sovietică Cel de-al -lea Congres Internațional al Asociației Filmului Științific s-a desfășurat sub sloganul „Știința mondială și cinematografia – o forță unită” La congres, pe bună dreptate s -a exprimat opinia că conceptul de „film științific” devine un fenomen prea larg și complex pentru a fi limitat de granițele naționale Schimbul de experiență științific-creativă și arbitrar-tehnică care a avut loc la Congresul de la Londra va contribui, fără îndoială, la extinderea și îmbunătățirea cooperării dintre cineaștii științifici din toate țările și va juca un rol fructuos în întărirea prieteniei dintre popoarele britanic și sovietic în negru de fum LA FESTIVALUL FILMULUI SOVIETIC IN POLONIA octombrie - noiembrie în Polonia Am trecut de luna prieteniei polono-sovietice Unul dintre cele mai masive evenimente ale lunii a fost al VI-lea Festival al Filmelor Sovietice La invitația organizațiilor poloneze de film, o delegație de lucrători sovietici ai filmului a mers în Polonia pentru a participa la festivalul de film Acesta a inclus: artiștii poporului din URSS L Orlova și S Bondarchuk, regizorul de film A Ptushko, cameramanul A Shelenkov și autorul acestui articol În trei săptămâni, am vizitat Cracovia, Poznan, Lodz, Stalingrud, Wroclaw, pe lângă capitala Republicii Populare Polone, ne-am întâlnit cu publicul în cinematografe, am vizitat studiourile de film, ne-am familiarizat cu materialele filmelor în producție, cu lucrarea a Școlii Superioare de Film de Stat și a acumulat o mulțime de impresii și informații despre dezvoltarea culturii și artei poporului polonez Delegația noastră a părăsit Moscova în ziua deschiderii festivalului, în dimineața zilei de octombrie După ore am aterizat pe aeroportul din Varșovia, unde am fost întâmpinați de reprezentanți ai organizațiilor de film polonez, regizori, artiști Seara, marea deschidere a festivalului a avut loc la cinematograful Moskva (unul dintre cele mai mari din Varșovia) După discursurile lui L Voytyg, șef adjunct al Direcției centrale de cinematografie a Republicii Polone, regizorul de film A Ford, și discursurile noastre de răspuns, a fost proiectat filmul Amiral Ushakov Concomitent cu deschiderea oficială a festivalului de la Varșovia, au început demonstrațiile de filme sovietice în toată țara Cinematografia sovietică a fost reprezentată de o serie de filme prezentate pentru prima dată în Polonia: Amiralul Ushakov, Inspector General, Break, Exploit of a Scout , Oksana in the Ice, Scarlet Flower În plus, au fost revăzute filme care au câștigat anterior simpatia publicului polonez: „Compozitorul Glinka”, „Sadko”, „Maximka” și altele în timpul festivalului au fost prezentate peste de filme sovietice de lungmetraj, documentare , populare științifice și animate Un succes deosebit de mare a căzut în lotul „Amiralului Ushakov”, a filmului-performanță „Rift” și a filmului documentar „Arena of the Brave” Buna sa organizare a contribuit la succesul festivalului Copiile tuturor filmelor au fost pregătite cu atenție, calitatea majorității copiilor, inclusiv a celor color, este destul de satisfăcătoare Aproape toate cinematografele au deschis expoziții dedicate cinematografiei sovietice Peste de milioane de telespectatori au vizionat filme sovietice în timpul festivalului Festivalul a contribuit în mare măsură la întărirea în continuare a celor mai strânse legături culturale și socio-politice dintre popoarele polonez și sovietic Am văzut și simțit puterea cinematografiei sovietice, care poartă marile idei ale umanismului socialist, ideile de pace și prietenie între popoare Am vizitat o varietate de săli de cinema : în centru și la periferie, mari metropolitane și modeste periferice Diferiți spectatori le-au umplut, aici au fost prezentate diferite filme ale noastre Dar un lucru a fost întotdeauna neschimbat și mereu constant - primirea caldă și cordială a publicului Toate întâlnirile cu publicul polonez au fost incitante pentru noi și de neuitat în felul lor Și totuși, ne amintim cu o căldură deosebită întâlnirea de la cinematograful Pervoe May, situat în Grochow, un cartier muncitoresc din Varșovia Acesta este un cinematograf obișnuit - nu foarte mare și departe de cel mai bun A fost prezentat filmul „The feat of a scout” Era o mulțime în fața cinematografului Aceștia sunt cei care nu au putut intra în sala aglomerată Când mașinile noastre au urcat, mulțimea s-a entuziasmat și au fost urale Băieți și fete cu cravate roșii, ținându-se de mână, formau un coridor îngust în plin de oameni până la intrarea în cinematograf Membrii locali ai Komsomolului au fost cei care ne-au protejat pe noi, oaspeții, de presiunea amicală, dar excesiv de activă a spectatorilor Suntem escortați în sală, prezentați spectatorilor adunați, iar sala, cuprinsă de un singur impuls, se ridică și aplaudă „Strigoi!” scandează spectatorii, „Trăiască Uniunea Sovietică!”, „Trăiască Partidul Comunist!” Ne-am întors atinși în adâncul sufletului nostru de un val de sentimente umane înalte, frumoase, mărturisind prietenia frățească indestructibilă a popoarelor noastre, respectul profund al poporului polonez pentru marea noastră Patrie Mamă La Cracovia, delegația noastră a fost invitată la clubul lucrătorilor de creație pentru o întâlnire Deschiderea festivalului Fațada cinematografului „Moscova” cu artiști, regizori, muzicieni, dramaturgi ai teatrelor locale Veteranul artei dramatice poloneze, cel mai bătrân artist Ludwig Solsky, a cărui aniversare a de ani a fost sărbătorită recent de publicul din Cracovia , a ținut un discurs de bun venit (Acum lucrează la o nouă armată, pe care intenționează să o joace anul viitor, la data aniversării a sutei sale ) Artiștii polonezi au recitat poezie și au interpretat lucrări muzicale ale autorilor ruși și sovietici În orașul Wrocław, Societatea pentru Prietenia Polono-Sovietică a organizat o întâlnire grandioasă în Sala Gall - o întâlnire cu reprezentanți ai cinematografiei sovietice În sală s-au adunat aproximativ de oameni, cam tot atâtea erau pe stradă Întâlnirea s-a transformat într-unul dintre cele mai masive evenimente sociale și politice ale Lunii prieteniei Delegația noastră s-a întâlnit și cu studenții din Poznan și Cracovia, cu ofițerii și soldații garnizoanei din Cracovia În aproape toate cinematografele, după spectacole, am fost înconjurați de tineri și adolescenți, iar toată lumea a cerut să-i scrie câteva cuvinte ca amintire sau pur și simplu să-și pună semnăturile pe broșurile festivalului de film La început, tinerii colecționari de autografe ne-au surprins” și chiar ne-au enervat oarecum Li: acest lucru nu este deloc acceptat în rândul băieților și fetelor noștri sovietici Dar un mic episod ne-a făcut să aruncăm o privire nouă asupra acestui obicei După un spectacol la cinematograful Apollo din Lodzine, am fost înconjurați de o mulțime de tineri , majoritatea fete Au întrerupt întrebând despre filmele și actorii noștri Când solicitările de a transmite salutări artiștilor T Makarova, L Tselikovskaya , V Druzhnikov, S Gurzo, P Kadochnikov și alții au devenit excesiv de insistente, unul dintre noi a avut imprudența să joace o glumă prietenoasă cu entuziasmul tinerilor admiratori A doua zi, numele artistului S Bondarchuk a primit ieri o scrisoare scrisă în rusă de una dintre tinerele noastre cunoștințe, elevă în clasa a IX-a Ea a scris că în mod evident am interpretat greșit interesul fetelor poloneze față de artiștii sovietici: nu sunt interesați de Kadochnikov sau Gurzo în sine, ci de acele imagini eroice ale oamenilor progresiști sovietici care sunt identificați de tinerii polonezi cu artiștii lor Tineretul polonez, spune scrisoarea, îi iubește pe eroii filmelor sovietice pentru onestitatea, curajul, devotamentul față de oameni, pentru faptul că poartă cu ei idealuri înalte și strălucitoare a exprimat frumos, sincer și foarte precis gândurile și sentimentele Nu, nu există nicio fascinație pentru personajele de film la modă aici - nu este doar colectarea de autografe! Eroii artei noastre au găsit cel mai viu răspuns în inimile și mințile tinerilor polonezi Oamenii progresişti ai societăţii socialiste, cei despre care arta noastră vorbeşte, devin adevăraţii stăpâni ai gândurilor tinerei generaţii de democraţii populare * * * Știam bine că poporul polonez își punea în aplicare cu succes planul de șase ani pentru industrializarea țării și construirea bazelor socialismului Dar numai după ce am vizitat personal fabrica de mașini din Zherany, construcția uzinei metalurgice Novaya Huta , fabrica de tutun și fabrica de anvelope din Poznań, orașul minier Bitum și o serie de alte locuri, am înțeles cu adevărat și am simțit ce extraordinar în Republica Populară Polonă au avut loc schimbări în ultimii ani Datorită experienței și ajutorului Uniunii Sovietice, datorită entuziasmului maselor largi ale poporului muncitor și mai ales al clasei muncitoare , poporul eliberat, condus de Partidul Muncitoresc Unit Polonez, a obținut succese deosebite într-un timp scurt O impresie de neuitat ne-a făcut construirea puternicei uzine metalurgice „Novaya Huta” lângă Cracovia șantier se întinde pe zeci de kilometri , unde contururile viitorului industrial delegației de film sovietic la Varșovia gigant O serie de ateliere - reparații, forjare și presare și altele - lucrează la viteză maximă Se ridică furnalele în construcție, cadrele atelierelor noi, clădirile de case de locuit pentru muncitori și ingineri La intrarea în șantier, pancarte uriașe din fag proclamă că „Novaya Guta” este un șantier pentru lume Da, un popor care știe să lucreze în acest fel va putea apăra cauza păcii și a muncii libere Am ajuns la șantier la apogeul zilei de lucru, așa că nu au fost adunări și mitinguri în masă Muncitorii au fost informați de sosirea noastră prin radio Ne-am plimbat prin teritoriu, am vizitat atelierele de operare În atelier, un tânăr muncitor într-o salopetă neagră , cu bucle blonde ieșind de sub eșarfă și obrajii pătați cu ulei de mașină, a alergat la L Orlova Puțin stânjenită și încercând să depășească zgomotul atelierului , ne-a întâmpinat și ia dăruit lui L Orlova un buchet de garoafe roșii Amândoi s-au sărutat puternic Fata ne-a condus adânc în atelier, la o unitate mare de foraj, și-a împins partenerul zâmbitor deoparte, a luat câteva detalii și le-a procesat în câteva secunde Fata este încântată că și-a arătat abilitățile oaspeților: la urma urmei, lucrează la fabrică de doar câteva luni Lângă Varșovia, în orașul Zherani, am vizitat o nouă fabrică de mașini Ateliere imense, luminoase Cele mai moderne echipamente Mii de mașini-unelte, pe care ne-am bucurat să vedem mărci cunoscute: „Kolomensky Zavod”, „Krasny Proletarian”, „Leningradsky Stanko Zavod” Aici lucrează în mare parte tinerii Ni s-a spus despre viitorul apropiat al fabricii, când la fiecare opt minute o mașină de pasageri ieșea de pe linia de asamblare Am plecat din Novaya Guta, uzina de automobile, și multe alte întreprinderi cu un sentiment de respect profund și entuziasm vesel pentru succesele obținute de poporul polonez, cu un sentiment de cea mai mare mândrie pentru frumoasa noastră Patrie sovietică, al cărei ajutor dezinteresat contribuie la construirea cu succes a fundamentelor socialismului în democraţiile populare *x-=> •• Cinematografia poloneză a făcut progrese semnificative în ultimii ani O serie de filme poloneze: Forbidden Songs, The Last Stage, The Devil 's Gorge, My Treasure, Chopin's Youth și altele au câștigat pe merit recunoașterea telespectatorilor sovietici În prezent, industria filmului polonez se extinde și se îmbunătățește din punct de vedere tehnic Sunt lansate primele filme color Ne-am familiarizat cu munca a două studiouri de film poloneze Studioul de film documentar din Varșovia, deși mic, este bine echipat cu echipamente moderne de înregistrare a sunetului și a filmului Filmele de cronică-documentare ating un înalt nivel ideologic și profesional Reviste de ştiri lasă o impresie deosebit de favorabilă De regulă, acestea se bazează pe material real, viu În filmările și montajul majorității poveștilor se resimte ascuțimea jurnalistică, strălucirea prezentării materialului, „prinderea” unui cu adevărat cronicar Îmi amintesc mai ales pentru spontaneitatea și prospețimea ei povestea despre sosirea unei delegații a tinerilor chinezi în Polonia Dintre scurtmetraje, cel mai impresionant este eseul „Cuvântul feroviarului”, care vorbește într-o manieră poetică deosebită despre zilele de muncă ale feroviarilor polonezi, despre entuziasmul și priceperea lor Eseul este scris foarte expresiv Cameramanii s-au desprins de binecunoscutul șablon al multor documentare cu tematică de producție și au creat o serie de cadre impresionante, emoționante Ni s-a prezentat o invenție interesantă a unui inginer de studio care oferă înregistrarea sunetului sincron atunci când filmați cu o cameră automată manuală obișnuită „silențioasă” Acest lucru se realizează cu ajutorul radioului Camera de fotografiere este echipată cu un atașament portabil montat pe corp Invenția extinde semnificativ capacitățile operatorilor cronicari Studioul de film artistic din Łódź are patru pavilioane de filmare, o substație electrică care furnizează cantitatea necesară de curent continuu, un laborator pentru prelucrarea filmului alb-negru și ateliere auxiliare Studioul este complet încărcat În prezent, la studioul de film se filmează opt lungmetraje, două dintre ele color O mare piedică în activitatea studioului este lipsa unui laborator de culoare Ne-am familiarizat cu materialele de pe toate filmele care sunt în producție; ni s-a arătat și comedia color, recent terminată, The Incident in Mary State, pusă în scenă după scenariul lui L Starsky, regizat de L Buchkovsky și filmat de cameramanul S Krushinsky Evenimentele filmului „Incidentul de la Marienshtat” se desfășoară pe fundalul lucrărilor ample de restaurare și construcție a Varșoviei Eroii filmului sunt constructori, ingineri , tineri muncitori L Korsakuvna, membră a grupului muzical și coregrafic Mazowsze , cunoscută moscoviților, face un debut de succes în rolul principal Acționează pentru prima dată în filme (Korsakuvna studiază acum la o școală de teatru), dar joacă foarte sincer și creează o imagine fermecătoare a unei tinere care a venit la șantier din sat și, după ce a depășit cu curaj dificultățile, câștigă dragostea și respectul echipei de lucru Filmul are o mulțime de situații cu adevărat comice, mult umor cald Este plăcut să observăm că toate cele opt filme noi dezvoltă teme contemporane De asemenea, este îmbucurător faptul că printre regizori nu se numără doar regizorii de frunte - A Ford, V Yakubovskaya, E Zazhitsky, ci și regizori tineri, care regizează filme pentru prima dată Deci, Stanislav Ruzhevich lucrează la filmul De unde vine furtuna Întreaga echipă de producție este tineri Cinematograful Vladislav Forbert filmează al doilea său lungmetraj Regizorul Jerzy Kavalerowicz regizează filmul „Pulp Monument” La Studioul de lungmetraje din Łódź Întâlnire cu muncitorii Fabrica de textile Piotrkow Vizualizarea materialelor a provocat o discuție plină de viață Unele dintre filme nu sunt lipsite de defecte Uneori se strecoară elemente ale unei reproduceri naturaliste a realității În filmele pe teme de producție se remarcă o pasiune excesivă pentru detaliile tehnologice Nivelul abilităților de actorie nu este același peste tot filmelor color este, de asemenea, filmat foarte neuniform În filmul color „Chasing” (regia Stanislav Urbanovich, cameramanul Adolf Forbert), nivelul pictural al fotografierii în aer liber este scăzut Este păcat că acest film nu folosește deloc marea experiență a cameramanilor sovietici Material interesant a fost prezentat de A Ford, autorul lungmetrajului color Five from Barsky Street, și de Ya Rybkozsky, care a regizat filmul Her Life, în care rolul principal este jucat de actrița A Slenskaya, bine- cunoscut publicului sovietic Ambele filme ridică probleme sociale și cotidiene serioase Există toate motivele să credem că în viitorul apropiat vom vedea o serie de noi lucrări interesante ale cinematografiei poloneze Locația studioului de lungmetraj din Łódź - la o sută patruzeci de kilometri de capitală - îngreunează fără îndoială munca cineaștilor polonezi Construirea unui nou mare studio de film pentru lungmetraje în Varșovia este acum planificată, ceea ce deschide noi perspective pentru producția de film polonez La Łódź am făcut cunoștință și cu activitățile Școlii Superioare de Film de Stat , care formează regizori, cameramani și lucrători administrativi A Ptushko a ținut o prelegere studenților pe tema anchetelor combinate A Shelenkov a susținut o prelegere despre experiența cameramanilor sovietici în domeniul filmărilor color Ambele prelegeri au trezit un interes puternic al elevilor și profesorilor școlii VGKSH a fost construit conform modelului și ținând cont de experiența VGIK Primele examene de absolvire au avut loc la tânăra școală de film în Procesul de formare a tinerilor specialiști include atât pregătirea teoretică, cât și practica industrială Ni s-au arătat lucrările elevilor – scurtmetraje Succesele obținute de școală în educația cineaștilor indică faptul că este pe drumul cel bun Doresc profesorilor școlii să pună în fața elevilor subiecte mai acute, relevante, aducând în orice mod posibil educația creativă a tinerilor de cerințele moderne ale cinematografiei * * * În ciuda timpului limitat, am reușit să facem cunoștință cu arta teatrală a Poloniei, precum și cu o serie de monumente istorice ale culturii naționale poloneze Am văzut spectacole de teatru la Varșovia, Cracovia, Poznan Opera lui S Moniuszko Contesa pusă în scenă la Opera din Poznań lasă o impresie foarte favorabilă Compania de operă, care are un număr semnificativ de artiști cu bune abilități vocale, a reușit să creeze un spectacol memorabil Nivelul artistic al orchestrei de operă este ridicat La Varșovia, ne-am familiarizat cu două spectacole dramatice: comedia „Răzbunare” de A Fredro, organizată de Teatrul Dramatic Național și drama istorică „Horsztynsky” de Y Slovatsky , organizată de „Teatrul Polski”, cu participare (în rolul principal) al lui Cheslov Wolleyko Tânărul actor talentat, familiarizat cu cinefilii sovietici din filmul Tinerețea lui Chopin, a jucat temperamental un rol dramatic complex Abilitățile de actorie în majoritatea spectacolelor urmărite sunt destul de ridicate Costumele și recuzita bogate, atent și selectate cu gust lasă o impresie foarte bună Multe decoratiuni sunt realizate intr-un mod interesant, cu buna inventie Din păcate, nu am văzut o singură piesă despre viața contemporană a poporului polonez O impresie oarecum ambiguă ne-a lăsat spectacolul „No Joking With Love ”, montat de Teatrul de Poezie al Tineretului din Cracovia Există mulți artiști cu adevărat talentați, cu date externe excelente printre artiști Au jucat inspirat, proaspăt, convingător Cu toate acestea , peisajul constructiv condiționat nu a ajutat, dar i-a împiedicat pe actori Aparent, tânăra echipă artistică talentată a acestui teatru înțelege greșit inovația în artă Câteva cuvinte despre teatrul de soiuri Varsovian Sirena, care este foarte popular în rândul publicului din Varșovia Nu am reușit să evaluăm corect textul animatorului și numerele colocviale - un fel de miniaturi satirice - din cauza cunoașterii insuficiente a limbii Totuși, însăși încercarea de a susține un spectacol-concert satiric ni s-a părut foarte interesantă și necesară Este doar păcat că programul a fost întocmit foarte neuniform atât din punct de vedere al naturii numerelor, cât și din punct de vedere al nivelului de execuție * * * , monumentele de artă și cultura națională sunt tratate cu multă dragoste și atenție Am privit cu interes minunatele monumente ale arhitecturii poloneze: Castelul Wawel și Biserica Sf Maria din Cracovia, Orașul Vechi din Varșovia, galeriile de artă, Muzeul de Cultură Materială Czartoryski și casa lui F Chopin din Zielyazowa Wola Toate monumentele antice sunt protejate de organizații culturale și publice și sunt în stare excelentă În Galeria de Fotografie din Cracovia am văzut cele mai bune lucrări ale remarcabilului pictor polonez J Matejka* și ale altor pictori polonezi La sfârșitul galeriei , dăm brusc peste o sală de grafică sovietică Am fost încântați de acest lucru, dar, familiarizându-ne cu exponatele sale, am fost oarecum confuzi : din păcate, nu există cele mai bune lucrări de artă grafică sovietică aici , ea este reprezentată de lucrări din anii , care încă poartă urme de formalism ( lucrările timpurii ale lui P Pavlinov, N Kupriya nova și alții) Departe de cele mai bune lucrări ale artistului V Favorsky sunt expuse Nu există lucrări ale unor astfel de artiști grafici sovietici importanți precum Kukryniksy, D Shmarinov, nu există grafică de S Gerasimov , cele mai recente lucrări ale lui O Vereisky, F Konstantinov și alții Organizațiile noastre artistice ar trebui să se ocupe de actualizarea exponatelor sălii Am reușit să vizităm Varșovia pentru vernisajul expoziției „Renașterea poloneză”, unde mii de exponate cele mai interesante care reflectă dezvoltarea științei, artei și culturii poporului polonez au fost selectate în detaliu, cu cunoaștere a materialului Respectul profund pentru istoria propriului popor se reflectă și în construirea unei noi Poloni Am cunoscut Varșovia la sfârșitul anului Orașul ruinelor, cenușii, ruinelor Retrăgându-se sub loviturile Armatei Sovietice, naziștii au distrus cu sălbăticie, sistematic, cu răutate bestială stupidă orașul, aruncând în aer clădiri, poduri, ardând cartiere întregi, distrugând monumente Părea că nu va mai fi aici multă vreme, multă vreme, nu putea fi nimic altceva decât pustii și ziduri groaznice cu orbite goale de ferestre Poporul polonez, cu ajutorul Uniunii Sovietice, a făcut o muncă enormă Și -a înviat capitala, făcând-o mai frumoasă decât era înainte Varșovia nu și-a vindecat încă complet rănile, dar este deja un oraș mare și frumos, care a răsărit din cenușă și ruinele reînnoite și întinerite Alături de noile cartiere ale Pieței Constituției, încadrate de frumoase clădiri înalte, alături de maiestuoasa autostradă Est-Vest, arhitecți, ingineri, constructori polonezi, cu o grijă excepțională și cu mult gust, restaurează cele mai frumoase locuri ale orașului de însemnătate istorică Cu conservarea completă și precisă a arhitecturii , picturile murale și culorile restaurează clădirile distruse anterior Piața Staro Miasto sau strada Neva este sfântă, nu discordante cu noile autostrăzi largi și clădirile moderne cu mai multe etaje , conferă capitalei poloneze un aspect unic, amintesc de istoria ei de secole, subliniază dragostea oamenilor pentru cultura lor națională Deasupra Varșoviei, în centrul ei, ca simbol al construcției unei noi Poloni, al prieteniei indestructibile dintre popoarele polonez și sovietic, se înalță maiestuoasa clădire înaltă a Palatului Științei și Culturii Peste cinci mii de muncitori sovietici , tehnicieni, ingineri lucrează la crearea acestui palat Turla părții centrale a clădirii, care aspiră maiestuos spre cer, este deja în curs de montare, lucrările de finisare sunt în curs Delegația noastră, care a vizitat șantierul , a primit o primire călduroasă Sala spațioasă a clubului așezării constructorilor „Druzhba” nu a putut găzdui nici măcar jumătate dintre cei care au vrut să ne întâmpine La cererea celor prezenți, a avut loc un concert improvizat cu participarea lui L Orlova și S Bondarchuk Într-o duminică am reușit să vizităm cea mai îndepărtată regiune din sudul Poloniei, la granița cu Cehoslovacia Când mergi la munte, nu te poți opri pe la Poronin Acest loc a intrat în istorie Aici, în anii prerevoluționari, V I Lenin a trăit și a lucrat Acum a fost organizat un muzeu în casa în care a locuit Vladimir Ilici Duminica este deosebit de aglomerat Multe sute de vizitatori - muncitori, țărani , intelectuali, tineri studenți - vizitează muzeul, ascultă cu atenție explicațiile ghizilor După ce am parcurs aproximativ două sute de kilometri cu mașina, ne-am trezit într-o regiune muntoasă excepțional de pitorească, al cărei centru este micul oraș Zakopane, cu aproximativ douăzeci de mii de locuitori și aproximativ optzeci de sanatorie și case de odihnă, însă, de o scară foarte miniaturală Anterior, această stațiune nu era foarte accesibilă muncitorilor Acum zeci de mii de muncitori își petrec vacanțele aici în fiecare an Peisajele montane, vremea minunată și caldă însorită , casele pitorești împrăștiate pe versanții munților, ne-au amintit de Caucazul nostru Am mers mai departe cu mașini Drumul mergea tot mai sus În mod neașteptat, casele au fost din nou pline de culori Oamenii au apărut în față, iar mașinile s-au oprit Am fost înconjurați și primiți Sincer, am fost surprinși de această întâlnire neașteptată S-a dovedit că a existat o filială a Societății de prietenie polono-sovietică, care a aflat despre sosirea delegației noastre Am fost duși la clubul Societății Au prezentat o expoziție, săli pentru lucru în grup, au povestit despre munca specifică a membrilor săi, dintre care sunt aproximativ șapte mii Oriunde mergeam, munca Societății de prietenie polono-sovietice se simțea peste tot Această organizație, care a dezvoltat multă muncă în ultimii ani și a devenit o organizație de masă, are propriile cluburi, săli de lectură, expoziții , conduce o rețea largă de cercuri pentru studiul limbii ruse și organizează periodic expoziții * * * În excursii prin țară, în discursuri, întâlniri, trei săptămâni au trecut Și iată-ne la Gara Centrală din Varșovia Suntem însoțiți de prietenii noștri polonezi, colegi de film, reprezentanți ai organizațiilor publice Ultima strângere de mână, vă doresc să ne vedem curând Trenul pleacă, strigăm, așa cum ni se pare, „în poloneză pură”: „Să vezi!”, „Să vezi!” Am părăsit Republica Populară Polonă cu un sentiment de respect profund pentru poporul polonez construind o nouă viață strălucitoare, ne-am bucurat că am putut să ne investim propria, deși foarte modestă, contribuția la consolidarea în continuare a prieteniei fraterne de neîntrerupt între popoarele noastre , pentru o mare cauză de pace D ACCIDENTE DIVINII DE LA HOLLYWOOD PRIVIND ÎN VIITOR Literatura și arta occidentală s-au orientat în mod repetat către subiectul zilei de mâine Dorința de a privi în viitor a fost dictată în unele cazuri de dorința de a critica realitatea înconjurătoare și, mai des, de dorința de a scăpa de ea Majoritatea autorilor unor astfel de lucrări utopice nu au avut un interes cu adevărat științific pentru căile posibilei dezvoltări progresive a omenirii De obicei, ca în romanele lui Kurt Lasswitz și H G pământ în toate direcțiile posibile Într-un cuvânt, viitorul s-a dovedit a fi astăzi, care a fost privit cu o lupă uriașă filmul de la Hollywood „Just Imagine!”, pus în scenă în primii ani ai cinematografiei sonore , a pictat viitorul Un complot criminal-comedie obișnuit dezvoltat în peisajul orașului viitorului, conceput pentru imaginația slabă a filistinismului american Americanului din , epuizat de criză și șomaj , i s-a arătat cât de șic și impresionant ar arăta Broadway și Wall Street într-o sută de ani În ajunul celui de-al Doilea Război Mondial, într-o atmosferă de incertitudine și neliniște, au apărut filme în care au răsunat note oarecum diferite În filmul „Ea”, un grup de europeni a mers într-o țară necunoscută, situată undeva în munții Asiei Centrale, în căutarea păsării albastre a nemuririi - o flacără magică Filmul utopic mult mediatizat Lost Horizon a arătat un spion colonial englez care încearcă să se cufunde în nirvana binefăcătoare a tărâmului magic Shang-La Cu toate acestea, foarte curând această temă a unui fel de fugă din realitatea capitalistă , necorespunzătoare standardelor înalte ale vieții americane, a fost înlocuită de motivele cuceririi universului Imperialismul american era înghesuit în piețele constant redistribuite ale Lumii Vechi și Noii Și această dorință a yankeilor de a domina lumea și-a găsit expresia naturală în numeroase romane, piese de teatru radiofonic și filme Pionierul călătoriilor interplanetare în repertoriul ecranului american a fost un anume întreprinzător Kansasian Flash Gordon, împrumutat din benzile desenate de aventură , al cărui rol a fost jucat destul de incolor de Bester Crabb (anterior unul dintre cei nouă pseudo-actori care au jucat la Hollywood în rolul lui Tarzan) O serie de filme din - - Flash Gordon, Flash Gordon's Flight to Mars, Flash Gordon Conquers the Universe „Mars Attacks the Earth” – a variat povestea zborului unei rachete, mai întâi către planeta Mango, iar apoi către Marte, unde a fost necesar să se investigheze și să neutralizeze misterioasa energie care aspiră azotul din atmosfera pământului Un loc solid în această poveste l-a ocupat relația de dragoste a eroului cu prințesa marțiană Descendenții lui Flash Gordon pe ecranul american includ Bruce Gentry, Buck Rogers, Captain Video și desenul animat „superman” (superman) care a apărut din paginile publicațiilor Khersyuv Toți acești eroi îl înving pe sinistru „atommen” (om atomic) sau „super-ucigaș” Kane, care caută să controleze întreaga lume Aceste filme demonstrează pe scară largă diverse variante de arme atomice, electrice, termice, tot felul de discuri zburătoare cu autoexplodare, „ochiul atomic” atotvăzător , echipaje stratosferice, vibratoare spațiale și alte arme și afinități de distrugere, distrugere în masă Buck Rogers, pentru a lupta împotriva „super gangsterului” cu arme atomice , a intrat într-o alianță defensivă cu locuitorii planetei Saturn Aceste filme au fost făcute într-o perioadă în care, la ordinul lui Baruch, Forrestal și alți „oameni de știință atomici”, Hollywood excela în intimidarea forțelor păcii și democrației cu monopolul atomic Când monopolul atomic a încetat să mai existe, au apărut filme : „Destinația este luna”, „ XM Rocket Ship”, „When Measures Collide”, „The Man from Planet X”, „Reprezentant of Another World”, „The Day When The Pământul s-a oprit”, „Planeta roșie Marte”, „Monstru magnetic”, care a descris perspectivele unui război interplanetar inevitabil și a promovat ideea de a captura spațiul mondial Literatura americană a predicat același lucru În povestea lui E Russell „Symbiogics”, o escadrilă de yankei întreprinzători a debarcat trupe înarmate cu bombe atomice pe îndepărtata planetă Symbiotica Parașutiștii „stăpânesc” planeta, deoarece prototipurile lor reale au stăpânit cândva ținuturile Occidentului îndepărtat și au pacificat Filipine și Cuba Culoarea verde a pielii locuitorilor Symbiotics este un motiv suficient pentru aplicarea principiilor rasiste de discriminare asupra lor „Vom învinge spiritul din fiecare verde de pe această planetă împuțită!” spune unul dintre personajele filmului Povestea lui E Russell este una dintre numeroasele variante ale povestirii despre aventurile interplanetare ale tinerilor americani În filmul „Destinația – Luna”, un grup de „cercetători” americani, cu ajutorul unei rachete atomice, ajunge pe Lună , unde declanșează imediat un detector automat de uraniu „Cine va zbura către Lună va conduce lumea”, spune un general american, unul dintre participanții la o expediție care a plecat în căutarea unor noi surse de materii prime atomice Alături de filme de lungă durată dedicate problemelor viitorului război nuclear, producătorii de la Hollywood produc multe benzi desenate scurte pe același subiect Acesta este seria de filme Paramount despre „ supramanul” Clark Kent: Cutremur electric, Telescop magnetic, Monștri mecanici, Uriaș arctic, Lumea interlopă și altele Clark Kent, originar de pe o planetă îndepărtată, a sosit pe pământ într-un avion-rachetă special Împreună cu prietena sa Aloysia (Lois) Dane, se implică în cele mai incredibile aventuri, ia soluții pe care un muritor obișnuit nu le poate rezolva De aceea este „supraom ”! Oponenții săi se dovedesc a fi fie un gigant de gheață de dimensiuni fără precedent, care amintește de sfinxul de gheață din Julvernian reînviat, fie oameni lilieci care trăiesc în temniță, fie o bandă de roboți automati mecanizati Tehnologia futuristă ultra-fantastică plină până la refuz cu seria Clark Kent este fie arme de distrugere și moarte variate la infinit și mijloace de comitere a crimei, fie un instrument puternic pentru investigarea lor Autorii nu găsesc nicio altă aplicație a tehnicii expedițiile punitive interplanetare descrise în filmele americane sunt invariabil provocate de locuitorii insidioși din alte lumi Astfel, în filmul „Planeta roșie Marte” marțienii, infectați cu „totalitarism”, otrăvește atmosfera pământului cu raze roșii (!), ceea ce provoacă un conflict interplanetar și un război atomic Filmele de „știință”-ficțiune de la Hollywood, folosind interesul publicului pentru acest gen deosebit , propagănd teorii reacționare rasiste, mizantropice la o scară cu adevărat cosmică, insuflă spectatorului „gustul” pentru capturarea de noi teritorii și exterminarea populației „inferioare” de extratereștri și nu este clar de ce planetele ostile, au răspândit calomnii împotriva URSS și a țărilor din democrația lor natală Așa se refractă în acest gen sarcinile generale puse în fața Hollywoodului de instigatorii unui nou război mondial ♦ ** triste și pesimiste scapă totuși din toba propagandiștilor oficiali ai militarismului , indicând însă că organizatorii provocărilor internaționale nu au încredere în viitor Una după alta, cărțile apar pline de deznădejde profundă, de o premoniție a sfârșitului, de teama de catastrofa iminentă a imperialismului Tonul isteric , isteric al autorilor lor – filosofi, economiști și critici literari burghezi – este deja evident în titlurile cărților, pamfletelor și „studiilor”: „Epoca febrilă”, „Pace sau anarhie ”, „Lumea post- War Chaos”, „Ci Vigilation Before the Test, Pathway to Salvation, Last Chance, How to Save American Capitalism, Live or Suicide?, Is America's Doom Inevitabil? Criticii literari vorbesc de „decădere literară”, economiștii vorbesc de o criză iminentă, medicii vorbesc de „atrium mortiș mundi” (ajunul morții lumii), artiștii suprarealişti pictează explozii de bombe atomice și cu hidrogen, scriitorii descriu catastrofe interplanetare, fizicienii prezic dezintegrarea materiei Recent, în Statele Unite, printre scriitori și regizori, au apărut mulți „ghicitori” și „profeți” care prevestesc într-o formă sau alta „sfârșitul lumii” Multe dintre aceste lucrări „profetice” sunt acum ridicate pe scut de critica reacționară Unii „ghicitori” preferă maniera alegorică a alegoriilor, aluziilor, omisiunilor Așa este piesa „În pragul morții”, scrisă de Thornton Wilder (autor al romanului „Podul Sfântului Rege Louis” și al piesei „Orașul nostru”) În conceptul său despre viitor, Wilder pornește din raționamentul spenglerian despre ciclicitate, repetarea proceselor istorice Primul act al acestei piese mistice are loc în timpul erei de gheață, al doilea - în zilele legendarelor inundații globale, al treilea - în timpul viitorului război mondial Ciclurile dezvoltării ritmice a culturii umane ajung invariabil la sfârșit colaps: oamenii fie îngheață, fie se îneacă, fie mor din cauza bombelor atomice și puternic explozive Pe fundalul acestor catastrofe istorice inevitabile, omul apare ca un pigmeu, o furnică, un grăunte de nisip Din această utopie a cimitirului, decorat cu diverse curiozități, precum dinozauri și mamuți domestici, întâlnirea lui Moise și Homer cu americanii moderni etc Un anume lord Vansitart este de acord cu Wilder, mestecând același concept reacționar al stării de stagnare a societății din romanul Seed of Strife: nu există progres și nu poate fi - periodic totul se termină și începe din nou Romanul lui Stewart The Earth Abides povestește despre consecințele distrugerii omenirii de către bacterii mortale Lumea este acoperită de cadavre Doar câțiva americani au supraviețuit, inclusiv un antropolog care de-a lungul poveștii vorbește în numele autorului cu predicarea unor idei ticăloase, neo-malthusiene După ce au supraviețuit accidental unei epidemii mortale, o mână de americani înzestrați cu trăsăturile unui „supraomen” devin moștenitorii și succesorii civilizației mondiale și trăiesc printre abundența incredibilă și nemaiauzită de bunuri materiale rămase dintr-o umanitate dispărută Așa începe istoria modernă Acești creatori ai unei noi civilizații duc un mod de viață parazit Pentru a le asigura aceste condiții „normale”, din punctul de vedere al autorului, a fost necesară lichidarea excedentelor excesive de populație, exterminarea umanității! Această idee este subliniată de maximele filozofice ale eroului romanului, un antropolog obscurantist, care observă furnicile care au murit ca urmare a reproducerii superrapide, precum și șobolanii, care au prins în timp și au început exterminarea reciprocă pentru a păstra specia: „Șobolanii erau realiști, iar viitorul lor Rasa era în afara pericolului ” În piesa lui Upton Sinclair And the Enemy Had It, omenirea piere ca urmare a războiului bacteriologic Doar un mic grup de americani rămâne în viață, ca în romanul lui Stewart - maniaci, alcoolici, gangsteri Prin buzele acestor „ inițiatori ai unei noi civilizații”, Sinclair propovăduiește idei mizantropice despre superioritatea rasei albe Aceeași temă a morții inevitabile a omenirii este dezvoltată în povestea fantastică a lui Roald Dahl „Uneori niciodată” și în romanul filozofic al lui Aldous Hexley „Ape and Essence” Ambii autori văd cauza catastrofei mondiale viitoare nu în fundamentele sociale și politice ale societății capitaliste, ci în esența vicioasă de „maimuță” a omului ca atare , în „instinctul său inerent de distrugere și distrugere reciprocă” William Bullitt, în cartea sa On the Great Globe, prezice și distrugerea fizică a omenirii Unul dintre eroii cărții sale, generalul Bechouart, spune cum se va încheia viitorul război mondial: „Rasa umană a fost distrusă de bombele atomice Doi piloți au supraviețuit, urmărindu- se unul pe altul pe tot globul în avioane-rachetă Peste o pădure din Africa, energia motorie s-a secat, iar mai întâi unul și apoi un alt avion s-au prăbușit la poalele unui copac înalt, pe ramurile căruia stăteau un cimpanzeu în vârstă și femela lui Cimpanzeul s-a întors către soția sa și, ridicând din umeri, a spus obosit: „Ei bine, mamă, acum trebuie să o luăm de la capăt ” Tema sfârșitului inevitabil al lumii, moartea civilizației, „potopul global” din repertoriul teatrului și cinematografiei americane este un fel de mâncare obișnuit de zi cu zi Scenarierii de la Hollywood, care dezvoltă această temă, sunt preocupați să creeze cel mai eficient, senzațional și izbitor final pentru spectator Filmul When Worlds Collide ( ) descrie ciocnirea Pământului cu o anumită planetă necinstită Cyra Fotografii spectaculoase ale zgârie-norilor din New York, străzi aglomerate de oameni și mașini, reclame luminoase, țipătoare, îmbietoare Oamenii duc o viață normală de afaceri Funcționarii nenumăratelor „birouri” se grăbesc la prânz în cantină pentru o gură de mâncare, bursa este în goana obișnuită, prețurile acțiunilor se schimbă pe mese speciale și dintr-o dată un șoc fără precedent zguduie lumea Zgârie-nori se prăbușesc în hohote , îngropând mii de vieți omenești sub dărâmăturile lor, valuri gigantice copleșesc orașul, șuvoaie de apă, măturând totul în cale, se grăbesc de-a lungul Broadway, Wall Street Oamenii care se sufocă, pieriți se tăvălesc în valurile înspumate ca furnicile negre „O priveliște uluitoare! Catastrofă fără precedent !” - presa de film a fost încântată , spunând publicului american că va putea vedea pe ecran „o imagine adevărată a distrugerii New York-ului” În descrierea acestui cataclism cosmic , există un indiciu perceptibil al inevitabilității unei coliziuni între cele două lumi, se poate simți frica animală a autorilor posibilei morți a imperialismului și, în același timp, dorința de a muri mortal intimidați americanul obișnuit și, prin urmare, justificați cursa înarmărilor Propagandiștii „războiului preventiv” împotriva URSS și a democrațiilor populare caută să înfățișeze țara principală a taberei capitaliste ca pe un miel „pacifist” nevinovat, victima nefericită a agresiunii insidioase și a atacului surpriză În filmul The Unknown World ( ) , America devine obiectul unui atac al martienilor Această imagine delirante, isterica, arată nave interplanetare echipate cu arme de o putere distructivă teribilă, bombardament cu raze cosmice, haos de distrugere și moarte Fotografiile exploziilor și distrugerii sunt însoțite de un vuiet și un trosnet uluitor, înspăimântând publicul Un grup de oameni de știință americani, însoțit de o blondă de la Hollywood la datorie, părăsește pământul , intenționând să transfere rămășițele civilizației într-un lume necunoscută - într-un colț abandonat al universului Arca lui Noe interplanetară pornește Zborul spre moarte a unui grup mizerabil de americani speriați în acest film pune capăt istoriei omenirii ( ) al lui Arch Oboler este plasat în viitorul apropiat după o explozie atomică Civilizația și umanitatea au dispărut Datorită unor accidente miraculoase, cinci reprezentanți ai lumii capitaliste au supraviețuit: un tânăr idealist, un bărbat de culoare, un gangster, un fascist și o femeie isterică Dar lumea este mică pentru ei! Trei din cinci sunt în afara jocului: un fascist, un gangster și un negru sunt uciși Astfel, în lumea reînnoită de explozia atomică, reacția politică, criminalitatea și problema rasială au fost eliminate Idealistul și istericul sunt prinși de Adam și Eva a noii umanități Războiul lumilor ( ) al lui Roberts Wise este promovat în SUA drept „cel mai înfricoșător și înfricoșător” film de război realizat vreodată În ea agresori din furia interplanetară nici un spațiu; exploziile de bombe cu hidrogen si azot alterneaza cu bombardarea proiectilelor electrice Lumea se prăbușește cu un vuiet, orașele sunt șterse de pe fața pământului , oamenii mor cu milioane Filmele de acest gen, care reflectă frica de viitor, caută să terorizeze privitorul, să-i inspire disprețul față de viață, să insufle fatalism și o conștiință a lipsei de scop a luptei pentru pace și progres în fața unei catastrofe inevitabile • * * Mizeria ideologică și politică a filmelor SF de la Hollywood este însoțită de mizeria dramaturgiei, regiei , precum și a întregului design artistic Cataclismele mondiale, episoade de distrugere totală cu ghilolă, cu care se termină majoritatea acestor filme, nu au nicio legătură logic cu intriga vulgară a unui ordin comic sau aventuros În unele filme , bruscitatea declanșării unei catastrofe este utilizată în mod special pentru a întrerupe desfășurarea conflictelor sociale și politice conturate în complot Astfel, privitorului, uluit și asurzit (în sensul literal al cuvântului) de vuietul exploziilor atomice și de hidrogen, i se sugerează că aceste conflicte și contradicții nu înseamnă absolut nimic atunci când vom fi cu toții distruși într-un fel sau altul în apropiere viitor Acest gen de dramaturgie demagogică nu este nou: de fapt, în același scop în filmele „San Francisco”, „In Old Chicago”, „The Rains Came”, „The Hurricane” au fost folosite imagini cu dezastre naturale și catastrofe Arătând haosul cutremurelor și catastrofelor atomice, înfățișând ziua apocalipsei, încercând să reproducă imagini ale spațiului interplanetar și ale vieții din lumi îndepărtate, regizorii, artiștii, cameramanii de la Hollywood recurg la mijloacele expresive ale abstracționiștilor, iraționaliștilor și suprarealiştilor Nu cu mult timp în urmă, „regele” suprarealiştilor, Salvator Dali, a fost invitat la cooperare şi consultări doar când punea în scenă episoade de somn, delir şi coşmar (în filmele „În vrăjit”, „Iolanthe şi hoţul”) Astăzi, halucinațiile pitorești ale suprarealiștilor , care transformă realitatea vie într-un vis fără sens și teribil (cum ar fi „capodopere” precum „Păianjenul de seară aduce speranță”, „ Birocrat atmosferic obișnuit care mulge o harpă de craniu” și altele asemenea) , devin o componentă organică a metodei creative a figurilor de la Hollywood care se autointitulează cu mândrie „neorealişti” Mobilizarea produselor decăderii filozofiei, culturii și creativității pentru a reproduce catastrofele viitoare, ghicitorii de la Hollywood și, în același timp, să demonstreze convingător că cinematografia americană este carnea trupului lumii capitaliste în declin BIBLIOGRAFIE N GROU LJ REZERVĂ FĂRĂ ADRESĂ După ce închideți ultima a treia pagină a cărții lui A Mikhailov „Artistul național al URSS Ivan Pyryev”, simțiți o dorință irezistibilă de a vedea din nou lucrările remarcabilului maestru al cinematografiei sovietice Dar această dorință nu apare deloc pentru că autorul studiului a reușit să ne captiveze cumva cu povestea sa, dezvăluind esența aspectului creator al lui Pyryev și îmbogățindu-ne înțelegerea despre el Dimpotrivă, A Mikhailov s-a limitat doar la faptul că a conturat biografia regizorului într-o manieră surprinzător de monotonă, scolastică și tocmai de aceea se dorește să se întoarcă în lumea eroilor filmelor create de un artist talentat În prefața cărții sale, A Mikhailov scrie: Soare Pudovkin, A Dovzhenko, S Eisenstein, M Chiaureli, I Pyryev, M Romm V Petrov, G și S Vasiliev, S Gerasimov , G Alexandrov, F Ermler și alți regizori reprezintă în mod adecvat arta înaltă a cinematografiei sovietice Analiza căii creative a acestor maeștri remarcabili ai cinematografiei este cea mai importantă sarcină a criticii Studiul lucrărilor create de aceștia contribuie la o înțelegere mai profundă a procesului de formare a realismului socialist în domeniul cinematografiei și la dezvăluirea perspectivelor ulterioare de dezvoltare a acestuia Într-adevăr, avem un număr neglijabil de artiști care dezvoltă teoria cinematografiei și analizează cea mai bogată experiență a celor mai buni maeștri ai săi A Mihailov a avut o oportunitate deplină de a contribui la A Mihailov Artistul poporului al URSS Ivan Pyryev, Goskinoizdat, Editor Tișcenko acesta este cel mai important lucru, pentru a acoperi într-o oarecare măsură nevoia de lucrări teoretice despre cinematografie Dar, terminând introducerea, autorul cărții declară pe neașteptate: „Fără îndoială, în următorii ani, filmele majore ale lui Pyryev vor deveni subiectul unui studiu aprofundat, ceea ce va face posibilă dezvăluirea cuprinzătoare a întregii originalități a modului său de creație, pentru a analiza în detaliu procesele de creare a acestor filme, legătura lor odată cu dezvoltarea generală a cinematografiei sovietice Monografia propusă stabilește un scop mai modest Tema sa este biografia creativă a lui I Pyryev, o poveste despre lucrările create de el, o descriere a principiilor sale creative în legătură cu principiile de bază ale realismului socialist Cuvinte ciudate! Până la urmă, avem în fața noastră nu o recenzie, nu un articol de jurnal, ci mai degrabă o lucrare voluminoasă Cum putem explica de ce autorul și-a restrâns atât de mult sarcina? Ce l-a împiedicat să studieze cu adevărat profund și să dezvăluie cuprinzător opera lui I Pyryev? Familiarizarea cu cartea ne convinge că cuvintele care încheie prefața nu sunt rodul modestiei autorului, ci exprimă un fel de principiu de analiză critică Mihailov a îndurat până la capăt tonul unei repovestiri languide și plictisitoare a adevărurilor cunoscute, pe care le-a preluat din primele pagini ale cărții În loc de un studiu serios al operei artistului, avem adnotări pentru filme aromate cu raționament destul de naiv Ivan Pyryev este cel mai proeminent reprezentant al cinematografiei sovietice Mai mult decât Pentru un sfert de secol din activitatea sa creatoare, a realizat o serie de lucrări remarcabile, cu adevărat revoluționare ca spirit și pricepere, care au deschis căi largi pentru dezvoltarea cinematografiei Cât de multifațetă este apariția artistului Pyryev! Cât de diferite teme și genuri ale filmelor sale! Și ce sarcină fascinantă, deși fără îndoială dificilă se confruntă cercetătorul - să înțeleagă această bogăție, să o evalueze, să ne dea nouă, cititorilor, posibilitatea de a afla mult mai multe despre creațiile artistului decât știm noi, de a dezvălui secretele care l-au condus pe regizor la succes! Drumul unui artist sau al unui artist nu poate fi considerat izolat, fără legătură cu experiența celorlalți camarazi ai săi creativi A Mikhailov îl menționează continuu pe S Eisenstein, Vs Pudovkin, A Dovzhenko , S Gerasimov și alții Dar ce ne oferă această listă de nume de familie, ce extragem din ea? Absolut nimic I Pyryev este un maestru magnific al genului comediei, dar a creat și comedii excelente G Alexandrov Nu a făcut parte din sarcina cercetătorului să compare experiența ambilor artiști, să le dezvăluie trăsăturile pentru a arăta ce fel de diversitate creativă este posibilă într-un singur canal al realismului socialist? Și iată, de exemplu, ce scrie A Mikhailov despre filmul „Șoferi de tractor”: „Noile relații care s-au conturat în mediul rural socialist, creșterea politică și morală a țărănimii sovietice constituie conținutul principal al filmului Tractoriști Și se poate spune pe bună dreptate că Pyriev a reușit să creeze aici imagini cu adevărat tipice, întruchipând trăsăturile esențiale ale tinerei generații a satului fermei colective Acesta este meritul lui Pyriev, care a arătat mai clar decât oricine altcineva trăsăturile caracteristice ale acestei tinere generații cu toate trăsăturile sale caracteristice Această afirmație în sine este corectă Dar am citit deja cuvinte similare în numeroase recenzii ale „Șoferilor de tractor” în diferite ziare Și ce nou adaugă cercetătorul? Care este rezultatul reflecțiilor sale, reflecții de analiză detaliată? S-a vorbit mult în ultimul timp despre dezvoltarea comediei sovietice Avem o experiență destul de bogată în crearea de lucrări de comedie în cele mai diverse forme de artă - proză, poezie , dramaturgie, muzică de film A lua în considerare această experiență, a reflecta asupra ei, a înțelege punctele forte și punctele slabe ale dezvoltării - aceasta este sarcina urgentă a criticii Și pentru aceasta, opera lui Pyriev este materialul cel mai recunoscător Printre filmele lui Pyryev vedem diverse tipuri de comedii; este imposibil, de exemplu, să punem la același nivel filmele „Mireasa bogată” și „Legenda ținutului siberian”, „Porcul și ciobanul” și „Cazacii Kuban” Dar vom înțelege, după citirea cărții lui A Mihailov, trăsăturile lor? Ne-a ajutat autorul să înțelegem care este diferența de tehnici de regie resimțită în aceste filme? A reușit autorul să pună problemele genului? La oricare dintre aceste întrebări trebuie să se răspundă negativ Defectul fundamental al cărții constă în faptul că în ea o analiză creativă concretă se substituie raționamentului general În carte nu lipsesc cuvinte precum naționalitate, patriotism, ideologie, naturalism, realism și altele Dar, folosind acești termeni, autorul nu își dă osteneala să le dezvăluie esența pe baza unei analize concrete a operei lui Pyriev De aceea cartea este declarativă, descriptivă Iată, de exemplu, A Mikhailov scrie: „Naționalitatea operelor lui Pyriev nu este abstractă, ea are o formă națională bine definită Pyryev este un exponent viu al artei naționale ruse din epoca sovietică Originalitatea națională a operelor sale se manifestă în primul rând în dezvăluirea profundă a caracterului rus al epocii socialiste, caracter în care găsim atât calități noi care au fost create în anii construcției eroice a socialismului , cât și cele mai bune trăsături ale caracter naţional care s-a conturat în epocile anterioare ale istoriei noastre A dezvălui caracterul rusesc al timpului nostru înseamnă, în primul rând, a arăta în acest personaj ceea ce este nou, care se străduiește spre comunism, care este inerent poporului rus ca popor conducător al familiei frățești a republicilor sovietice Pyryev dezvăluie aceste calități Eroii filmelor sale - Stepan Kochet, Andrey Balashov, Yakov Burmak, Galina Peresvetova, Gordey Voron și alții - sunt oameni complet devotați ideilor comunismului și, în același timp, ruși, cu toate trăsăturile inerente unei persoane ruse , despre care atât de bine a spus tovarășul Stalin, cu mintea limpede, perseverență, răbdare cânt, modestie, amploare a sentimentelor și înalt patriotism Dar nu se pot spune toate acestea despre eroii din filmele „Profesor”, „Doctorul satului”, „Cavalerul Stelei de Aur”, „ Minerii Donețk” și multe altele? Predilecția pentru cuvintele generale, lipsa unei analize specifice eșuează de mai multe ori autorul Se știe, de exemplu, că într-un film atât de excelent ca The Kuban Cossacks, linia tinerilor eroi Dasha Shelest și Nikolai Kovylev nu a avut un succes deosebit Imaginea lui Nikolai pur și simplu nu a funcționat Și iată ce scrie A Mikhailov: „ Scena explicației lui Dasha și Nikolai este impregnată de un val de poezie și frumusețe Câtă noblețe și puritate spirituală în relațiile acestor tineri crescuți de viața socialistă În scena lirică și, la prima vedere, pur intimă , caracterul bărbatului sovietic se dezvăluie la fel de convingător și de profund ca și în scenele cu rezonanță publică largă Autorilor recenziilor de filme din ziare li se reproșează pe bună dreptate atunci când înlocuiesc analiza artistică cu repovestirea Cum pot fi permise astfel de metode în lucrări serioase de cercetare? În loc să analizeze motivul eșecului acestei sau acelei imagini, A Mikhailov, într-un flux de fraze generale entuziaste, ascunde orice posibilitate de conversație serioasă Cartea este plină de formulări prost concepute și adesea contradictorii Astfel, începând să analizeze filmul „ Biletul de petrecere”, A Mikhailov arată clar că sovieticii sunt bine arătați aici, că subiectul este rezolvat în „ imagini clare, convingătoare”, că o imagine captivantă a familiei sovietice este creată în filmul etc Dar care este surprinderea noastră când citim mai departe: „ imaginile individuale ale oamenilor noi, luptători pentru reorganizarea socialistă a țării, nu au primit încă în „Biletul de petrecere” o expresie atât de profundă și vie pe care o vedem în imaginile generale ale noii vieți sovietice Întrebarea este dacă Pyryev a reușit în cele din urmă să realizeze principalul lucru - să -și dezvăluie planul printr-o portretizare sinceră, cu toate părțile, a oamenilor? Și în ce mod, pe lângă sistemul de dezvoltare a caracterului, pot fi reflectate „imaginile noii vieți”? Sau, potrivit lui Mihailov, regizorul rezolvă această problemă cu fotografii de peisaj? Există afirmații în carte care mărturisesc faptul că Mihailov, deși pledează verbal pentru conflict, pentru a arăta realitatea în contradicții complexe, se teme de fapt de această complexitate și preferă schemele directe Așadar, filmul „Fata iubită” este considerat pe bună dreptate de el ca nereușit Într-adevăr, o soluție superficială a subiectului, admirarea detaliilor minore, simplificarea descrierii personajelor l-au dus pe regizor la eșec aici Apropo , cercetătorul ar trebui să se oprească mai detaliat asupra acestei imagini, deoarece clarificarea deficiențelor nu este mai puțin utilă decât analiza meritelor Dar în acest caz ne interesează altceva Descriind personajele principale ale imaginii - Dobryakov și Simakov, A ' Mikhailov scrie: „Dobryakov la începutul filmului este prezentat ca o persoană slab dezvoltată din punct de vedere spiritual El este vatuit grosolan , incapabil să se simtă subtil, nu atât de ordonat în relație cu camarazii săi și, față de toate acestea, are un fel de păreri împietrite asupra unei femei și a unei familii Simakov, spre deosebire de acesta, este descris cu trăsături pozitive: nu este doar un bun producător, ci și un tovarăș sensibil și simpatic, un prieten adevărat, devotat, care își amintește mereu de alți oameni, are grijă de cei din jur Și ce vede spectatorul în cele din urmă? El vede că aceasta este o persoană nedezvoltată spiritual, al cărei suflet nu a fost niciodată revelat în nobile calități umane devine totuși soțul lui Varya, iar Simakov, care stă mult mai sus decât el, este respins de ea Un astfel de conflict nu poate fi justificat din punctul de vedere al ideii filmului, așa cum nu ar fi justificat dacă Maryana l-ar respinge pe Klim în Tractor Drivers și s-ar căsători cu Nazar Asemenea opinii ale cercetătorului sunt cel mai clar exemplu de „ neconflict” Parcă în viața noastră așa se întâmplă, că oamenii sunt de acord asupra unor date personale, că nu au greșeli, eșecuri și drame grave Să spunem, o fată, deoarece este o eroină, ar trebui să se îndrăgostească doar de un lider în producție, care posedă toate virtuțile Ipocrizie uimitoare! Acesta este problema criticii noastre, că uneori îl atrage pe artist la un fel de moralizare , limitând materialul viu al realității la cadrul îngust al unor astfel de „legi” și canoane, din care arta pur și simplu piere Creativitate • regizorul de film este complex și cu mai multe fațete Pentru a-i dezvălui natura, pentru a determina imaginea unică a regizorului, pentru a dezvălui sistemul vederilor sale estetice , pentru a analiza metoda de lucru, tehnicile creative, este necesar să înțelegem cu atenție natura relației regizorului cu scenaristul, cameramanul , compozitor, artist, actori La urma urmei, cititorul studiului este interesat nu numai de ceea ce a creat artistul, ci și de modul în care l-a creat I Pyryev s-a întâlnit cu mulți scenariști de-a lungul anilor de activitate în cinema E Vinogradskaya, E Pomeschikov, V Gusev, I Prut, N Pogodin — cât de diferite sunt personajele acestor scriitori, în ce ciocniri și dispute interesante s-a născut cutare sau cutare imagine! Dar toate aceste procese vii și complexe nu sunt reflectate în carte Autorul nu a analizat în detaliu un singur film din aceste poziții De ce nu a fost analizată mișcarea ideii de la decorul temei, realizarea libretului, scenariul literar și regizoral până la lansarea imaginii? Până la urmă, exact așa s-ar deschide laboratorul de creație al artistului , ar apărea clar maniera lui O astfel de analiză ar fi neprețuită pentru tinerii noștri scenariști și regizori Și cât de insipid și plictisitor sunt spuse în carte intrigile pozelor! O altă poveste arată ca un simplu eseu al unui student despre prezentarea conținutului Dezvăluind intriga operei analizate , criticul trebuie să dezvăluie punctul de vedere al autorului, viziunea sa asupra vieții, maniera creativă Este necesar să spunem nu numai despre ceea ce se întâmplă, ci și despre cum se întâmplă, așa cum autorul ne arată cursul vieții În prezentarea intrigii, este necesar să se transmită esența de gen a lucrării Și iată cum transmite A Mikhailov intriga filmului „Porcul și ciobanul”: „Doi tineri, cunoscându-se la o expoziție agricolă la Moscova, s-au îndrăgostit unul de celălalt Dar din moment ce locuiesc departe unul de altul - ea este în nord , iar el în Daghestan - au promis că se vor întâlni din nou la Moscova peste un an După ce s-au despărțit, dragostea lor se întărește și crește, fiecare dintre ei își amintește de orele de bucurie petrecute la Moscova Dar aici, așa cum se obișnuiește într-o astfel de situație, intervine un al treilea Fiind aproape de fată, începe să țese o intrigă pentru a-i separa pe iubiți Datorită intrigilor inteligente (o scrisoare citită greșit a unei persoane dragi din îndepărtatul Daghestan, scrisă într-o limbă de neînțeles), acest lucru aproape reușește Fata, dezamăgită de fidelitatea iubitului ei îndepărtat, acceptă să se căsătorească cu un seducător care se află în apropiere Dar în toiul pregătirilor pentru nuntă, apare un erou, înșelăciunea se dezvăluie și totul cade la loc: seducătorul este făcut de rușine , iar îndrăgostiții se unesc pentru a nu se mai despărți O astfel de prezentare (să remarcăm că A Mikhailov încearcă să ne transmită nu intriga, ci complotul!) poate caracteriza mai degrabă un romantism sentimental , dar în niciun caz un fenomen major în cinematografia sovietică Aparent, A Mikhailov este foarte vag cu privire la semnificația și natura complotului Apropo, în timp ce analiza filmul „Porcul și ciobanul”, A Mikhailov a demonstrat încă o dată o neînțelegere completă a specificului genului Cartea conține următoarele rânduri: „Dacă în Tractor Drivers centrul de greutate se afla pe dezvăluirea creșterii ideologice, morale și politice a oamenilor în procesul de construire a fermei colective și, prin urmare, în mod firesc , regizorul s-a străduit să identifice imagini și personaje tipice în dezvoltarea lor, atunci în Porcul și ciobanul Imaginile date la început se schimbă puțin până la sfârșitul tabloului Esența acestui film nu constă într-o dezvăluire profundă a personajelor, ciocniri psihologice complexe, ci într-o afișare strălucitoare, spectaculos de fascinantă a unei noi vieți socialiste Totul aici este inacceptabil Mai întâi , apare din nou termenul vag: „demonstrație strălucitoare, spectaculos de captivantă a vieții noi, socialiste”, care („afișare”) nu are nicio legătură cu dezvăluirea imaginilor Dar dacă Mihailov înseamnă prin aceasta doar fotografii eficiente ale unei expoziții agricole, peisaje montane și un sat siberian, atunci filmul ar trebui să fie clasificat în departamentul de filme de vizionare Ideea, desigur, este că imaginile lui Glasha, Musaib, Kuzma trăiesc și acționează în atmosfera unei comedii muzicale lirice, apropiată ca gen de operetă și nu pot fi abordate cu criteriul unei drame psihologice Lucrarea lui Pyryev cu actorul este, de asemenea, foarte prost dezvăluită în carte În această problemă , nu vom găsi nimic aici, cu excepția frazelor generale, cu puțin înțeles Și cât de primitiv se spune în carte despre imaginile actoricești! Iată cum este evaluat în carte întregul grup de imagini ale filmului „Cazacii Kuban”: „Incomod în curte, dar vioi și bine ordonat în dans, Vasya Tuzov (artist A Petrov), tip plin de resurse și stricat Andrei Plyasov (artist Y Lyubimov) și modest Kolya Kovylev (artist V Davydov ), Lyubochka vesel, vesel (artist E Savinova) și mai reținută Dasha Shelest (artist K Luchko), păstrându-și individualitatea, formează în același timp o singură echipă veselă care știe să lucreze bine și să se distreze ” Cum acesta sau acel actor a creat imaginea, în ce fel a mers la rezultat, cum l-a ajutat regizorul în asta - nimic nu poate fi înțeles: totul este îngrămădit Folosirea citărilor de A Mikhailov are un caracter pronunțat de natchestvo Ei citează nu pentru a dezvolta o idee proprie, ci pentru a o înlocui Abundența citărilor, desigur, nu dă soliditate științifică cărții, căci citatele sunt aduse de Mihailov la locul potrivit și deplasate și există ca un fel de cârje, fără de care gândul propriu al autorului nu se mișcă Nu se poate să nu spună că cartea este scrisă într-un mod plictisitor și impasibil, într-un limbaj cenușiu, cu abundență de ture clericale Cartea lui A Mihailov fără adresă Nu prezintă niciun interes pentru lucrătorii de film, deoarece nu vor câștiga nimic pentru a-și îmbunătăți abilitățile Nu va da nimic nici cititorului general, pentru că va adăuga puțin la ceea ce se știa anterior, nu va extinde ideile despre lucrările lui I Pyryev Orice carte de cercetare ar trebui să trezească gândurile, să pună probleme originale , să deschidă niște căi noi Analizând opera unuia sau aceluia maestru, criticul trebuie să plece de la sarcinile urgente ale artei sovietice, trebuie să se străduiască să răspundă la întrebările cele mai actuale și arzătoare ale timpului nostru Cartea ar trebui să fie plină de preocupare pentru soarta artei, pentru soarta artistului, pentru perfecționarea lui ulterioară Atunci va fi util și necesar Dacă nu este cazul, ca în cazul studiului operei lui Pyriev, nu are nicio valoare * * * În ziarul Sovetskaya Kultura a apărut un articol de V Karen, care, în general, apreciază pe bună dreptate cartea lui A Mihailov ca fiind slabă Dar este dificil să fii de acord cu declarațiile separate ale lui V Karen Fără a ține cont de specificul genului, el face aceleași pretenții asupra comediilor muzicale ale lui I Pyryev ca și asupra dramei psihologice sau operelor satirice Fără îndoială, avem nevoie de satiră Dar de ce trebuie să-i aducă un omagiu fiecare artist? Nu este dreptul artistului de a-și crea creațiile în genul care corespunde intenției sale? Diversitatea genurilor, diversitatea stilurilor creative - asta ar trebui dezvoltat în cinematografia noastră Avem nevoie de comedii satirice , dar avem nevoie și de comedii lirice și muzicale V Karen susține că nu există niciun denunț în filmele lui Pyriev și că doar în imaginea lui Olenich „există tușe separate care dezvăluie posibilitățile satirice ale lui Pyriev” Dar, în primul rând, Olenich este expus de Pyriev deloc prin mijloace satirice; în al doilea rând, există multe exemple de negare, expunere în filme precum „Bilet de petrecere”, „Secretarul Paradisului Koma” Există un alt gând foarte prost conceput și chiar incorect în articolul lui Karen El scrie: „ în Povestea Țării Siberiei, regizorul, împreună cu scenariștii, s-au rătăcit în opune, ca să spunem așa, culturii culturii „urbane” „satului” și, bineînțeles, s-a dat preferință celor din urmă ” De fapt, după cum știți, Moscova este prezentată în film în mod poetic și cu dragoste Andrei părăsește capitala deloc ca urmare a unei primiri reci care i-a fost făcută (să ne amintim, de exemplu, de o conversație emoționantă și curajoasă cu un profesor) Îl doare pe Andrei să-și dea seama că trebuie să se despartă de iubita lui profesie și, prin urmare, caută să-și schimbe decisiv viața, să se regăsească într-o altă afacere Atunci de ce să inventăm un fel de opoziție între oraș și rural, publicul urban și rural? Acest lucru nu este în film În munca noastră critică trebuie să căutăm invariabil să cunoaștem individualitatea , originalitatea artistului Aceasta este datoria sacră a criticului Încălcând-o, nimic nu poate fi înțeles și explicat CRONICĂ PENTRU A SĂRBĂTORI ANIVERSAREA A -A REUNIONAREA UCRAINEI CU RUSIA (La studiourile de film de la Kiev) Ianuarie marchează de ani de la reunificarea Ucrainei cu Rusia Aceasta este o mare sărbătoare națională nu numai pentru ruși și ucraineni, ci și pentru toate popoarele Uniunii Sovietice Pregătirea pentru sărbătoare a activat creativ lucrătorii de artă și literatură din Ucraina Scriitorii și artiștii consacră multe dintre lucrările lor evenimentelor legate de lupta poporului ucrainean împotriva invadatorilor străini, pentru reunificarea într-un singur stat rus , precum și prietenia de neîntrerupt între popoarele ucrainene și ruse „Bogdan Khmelnitsky” (scenariu de A Korneichuk) este filmat la Studioul de Film de Lungmetraje din Kiev O figură remarcabilă a artei ucrainene, artistul popular M Krushelnytsky, care a pus în scenă opera Bogdan Khmelnitsky la Teatrul Shevchenko, a fost implicat în producția filmului El va filma împreună cu regizorul de film T Levchuk Realizatorul de film E Andrikanis Spre deosebire de scenariul filmului cu același nume lansat anterior, noul scenariu, revizuit radical de A Korneichuk, acoperă mult mai pe deplin evenimentele istorice de la prima campanie a lui Bogdan Khmelnitsky din până la Pereyaslav Rada din ianuarie Asistența poporului rus față de poporul fratern ucrainean în lupta de eliberare este pe scară largă Scenariul zugrăvește tabăra inamicului într-un mod nou , aruncă lumină asupra antagonismului de clasă dintre domni și poporul muncitor polonez, care au văzut în lupta de eliberare a poporului ucrainean și eliberarea acestuia de opresiunea domnilor Personajul principal al scenariului este poporul ucrainean, care și-a realizat visul vechi de reunificare cu marele popor rus Pe lângă faptul că dezvăluie amploarea perspectivei politice și a conducerii militare a lui Bogdan Hmelnițki , autorul arată curajul personal al lui Hmelnițki , curajul său, preocuparea tatălui său pentru prietenii și asociații săi și dragostea sa aspră, dar tandră pentru fiul său Scenariul îi dezvăluie pe adversarii lui Hmelnițki , naționaliștii burghezi ucraineni , care erau cei mai înverșunați dușmani ai poporului lor Studioul filmează și filmul „Above the Cheremosh” (scenariu de M Stelmakh, regizorul G Krikun), dedicat prieteniei dintre popoarele rus și ucrainean și luptei împotriva naționaliștilor burghezi ucraineni Filmul povestește despre formarea sistemului fermelor colective în regiunile de vest ale Ucrainei, când populația Carpaților a intrat în familia unică a poporului ucrainean Scriitorul M Dmiterko lucrează la scenariul „Mesagerul poporului”, care va spune despre modul în care oamenii muncitori ai Ucrainei, locuitori ai țărilor ucrainene de vest, care făceau parte din mozaic Imperiul Austriac înainte de Primul Război Mondial , au luptat pentru eliberarea lor socială și națională, pentru prietenie și unitate cu marele popor rus În centrul scenariului se află imaginea marelui scriitor și om de știință ucrainean Ivan Franko Complotul se bazează pe un fapt istoric - numirea de către țărănimea muncitoare și muncitori a candidaturii lui Ivan Franko la parlamentul austriac Lupta preelectorală care a izbucnit în legătură cu aceasta, în care birocrația austriacă, magnații polonezi și naționaliștii burghezi ucraineni s-au unit împotriva candidaturii unui adevărat trimis al poporului, constituie principalul conflict dramatic al scenariului În scenariul „Pentru fericirea poporului”, scriitorul V Belyaev povestește despre lupta pentru intelectualitatea occidentală ucraineană pentru reunificarea Ucrainei într-un singur stat sovietic Acțiunea scenariului acoperă perioada de stăpânire a Pan Poloniei asupra ținuturilor ucrainene de vest, Patriotic război și ani de după război, până în zilele noastre Scenariul folosește fapte individuale ale activităților creative și sociale ale scriitorului Yaroslav Galan Scenariul lui G Koltunov „Profesorul de muzică” este dedicat prieteniei și îmbogățirii reciproce a culturii a două popoare frățești - ucraineană și rusă Intriga se bazează pe lupta remarcabilului compozitor ucrainean I Lysenko pentru crearea unei culturi muzicale ucrainene originale — o luptă în care un profesor de muzică modest devine un creator de mari opere muzicale Scenariul reflectă apropierea ideologică și creativă a lui Lysenko de figurile marcante ale culturii muzicale ale marelui popor rus - Rimski-Korsakov, Ceaikovski, sub a cărui influență benefică s-a dezvoltat opera sa Scenariul comediei muzicale de M Slutsky și M Bilinsky „Primul concert” povestește despre prietenia a trei ferme colective situate la intersecția granițelor a trei republici sovietice - rusă, ucraineană și bielorușă Studioul se pregătește pentru filmarea filmului „Olimpiada auto-activității artistice ” Acest film va prezenta cei mai buni interpreți și echipe de creație care vor evolua la Kiev la Olimpiada Republicană dedicată aniversării a de ani de la reunificarea Ucrainei cu Rusia Studioul de film din Kiev al Chronicle Films va lansa și o serie de filme dedicate aniversării a de ani de la reunificarea Ucrainei cu Rusia Filmul lui M Slutsky „Pentru totdeauna împreună cu poporul rus” reproduce cele mai importante materiale ale luptei de eliberare a poporului ucrainean, locuri istorice în care au avut loc bătălii majore și monumente de artă care reflectă cele mai importante evenimente din acei ani O mulțime de spațiu în film este dedicat zilelor noastre Prietenia popoarelor Uniunii Sovietice este pe scară largă Se filmează un eseu special despre ferma colectivă numită după Bogdan Khmelnitsky lansarea filmelor în două părți „Glorious Jubilee” (despre sărbătorirea unei date semnificative), „Deceniul artei ruse la Kiev” și a unui film într-o singură parte „ Expoziția de arte plastice de la Kiev ” Studioul de film de filme educaționale din Kiev pregătește lansarea mai multor scurtmetraje de popularitate dedicate artei populare din Ucraina Sărbătorirea jubileului va fi afișată pe larg în jurnalul „Știrile zilei” și în toate revistele de film ale republicii SERI DE CINEMATOGRAFIE ITALIANĂ În noiembrie , în legătură cu tradiționala lună a prieteniei italo-sovietice desfășurată în Italia, Societatea Uniune pentru Relații Culturale cu țările străine, împreună cu consiliul Casei de Cinema din Moscova, au organizat o serie de seri de cinematografie italiană Interesul pe care acest eveniment l-a trezit în rândul publicului sovietic mărturisește respectul profund al poporului nostru pentru poporul italian talentat, harnic, vesel, plin de forțe creative, pentru arta lor strălucitoare și originală Perioada postbelică în dezvoltarea artei italiene a fost marcată de lupta celor mai buni reprezentanți ai săi pentru cultura populară, de creșterea tendințelor realiste în literatură , muzică, pictură și mai ales în cinematografie Numele regizorilor de film Vittorio De Sica, Giuseppe De Santis, Mario Camerini, Luchino Visconti, Luigi Zampa, scenaristul Cesare Zavattini, actorii Anna Magnani, Titino De Filippo, Massimo Girotti și alți maeștri ai cinematografiei au devenit în foarte scurt timp cunoscute numai în Italia, dar și în afara ei Cineaștii progresiste italieni au creat deja o întreagă galerie de imagini cu oameni obișnuiți din Italia care luptă pentru locul lor în viață, pentru condiții de viață mai bune Aceste filme au fost amintite de public pentru că au arătat viața poporului italian, necazurile și bucuriile, speranțele și aspirațiile sale într-un mod neobișnuit de veridic, nevoiat, expresiv artistic Tocmai pentru aceste calități filmele italiene progresiste s-au îndrăgostit de publicul sovietic, care a manifestat invariabil un mare interes pentru ele încă de la prima apariție pe ecranele noastre desfășurate la Casa Cinematografică din Moscova , al cărei program a inclus proiecția și discuția de filme italiene, au avut ca scop familiarizarea personalităților culturale sovietice cu munca cinematografelor progresiste Vernisajul a avut loc pe noiembrie în Sala Mare a Casei Cinematografului La seară au participat domnul M Di Stefano, Ambasadorul Extraordinar și Plenipotențiar al Republicii Italiene în URSS, delegații de personalități culturale și lucrători de frunte ai Societății Italia-URSS și oameni de știință italieni Oaspeții au fost primiți cu căldură de reprezentanți ai publicului Moscovei prezenți în sală, personalități ale cinematografiei sovietice, scriitori și jurnaliști După un scurt salut din partea regizorului de film A Dovzhenko, artistul popular al RSFSR, care a prezidat seara, i s-a dat cuvântul lui N Gorshkov, membru al consiliului BOKS Într-un discurs plin de sens, vorbitorul a subliniat marea simpatie și dispoziția prietenoasă pe care poporul sovietic o are față de poporul italian, care a scos din mijlocul său reprezentanți remarcabili ai științei, literaturii și artei Descriind pe scurt activitatea fructuoasă a societății Italia-URSS, care are acum până la de membri, N Gorșkov și-a exprimat speranța că legăturile culturale și economice dintre Italia și Uniunea Sovietică vor continua să se extindă și să se aprofundeze Lucrător de artă onorat al regizorului de film RSFSR A Room a prezentat un raport despre dezvoltarea cinematografiei italiene progresive Vorbitorul a amintit că rudimentele unei tendințe realiste în cinematografia italiană erau încă evidente în unele filme de dinainte de război care tratau subiecte sociale de actualitate Acestea au fost însă doar încercări izolate Abia după prăbuşirea fascismului în operele regizorilor progresişti din Italia a început să predomine reprezentarea realistă a vieţii „În timpul Rezistenței eroice”, spune oratorul, „oamenii s-au maturizat și au devenit mai puternici, care apoi au creat o serie de opere de artă semnificative și glorioase” Remarcând trăsăturile distinctive ale filmelor progresive italiene - naționalitatea lor, forma națională realistă, imaginile lor simple aproape de inima oricărui muncitor, A Room s-a oprit la o analiză detaliată a filmului „Doi bănuți de speranță” Scenarist și regizor de carton Renato Castellani, în colaborare cu scenaristul Titina De Filippo și întreaga echipă de interpreți, au reușit să povestească entuziasmat despre soarta a doi tineri - Antonio și Carmela, care se iubesc, dar nu au posibilitatea financiară de a-și celebra nunta Antonio, care nu a reușit să-și găsească un loc de muncă de mult timp după demobilizare, încearcă toate mijloacele pentru a economisi bani Și cu cât suferă mai multe eșecuri în drumul său, cu atât voința lui se întărește, caracterul său devine mai puternic, dragostea pentru fata iubită și hotărârea de a acționa împotriva voinței tatălui ei bogat devin mai puternice Poza cucerește cu puterea, puritatea și sinceritatea iubirii tinerilor eroi, egală ca putere cu dragostea lui Romeo și Julieta Vorbitorul a văzut pe bună dreptate marele merit al filmului în faptul că în acțiunea sa , care se desfășoară pe fundalul vieții de zi cu zi a unuia dintre orașele de provincie ale Italiei, oamenii iau o parte organică, care la sfârșitul imaginii ajută doi tineri să-și apere dreptul la viață Filmul „Two Pennies of Hope”, pătruns de muzică populară, încălzit de umor popular cald, este o operă cu adevărat națională și profund optimistă cinematografiei italiene , spune vorbitorul, au neajunsurile lor „Calea creativă a artiștilor italieni nu este întotdeauna netedă ”, spune el „Nu există reguli fără excepție , dar regula cinematografiei italiene progresiste este realismul autentic ” În concluzie, A Room a descris condițiile dificile în care trebuie să lucreze cineaștii progresiști, luptând împotriva expansiunii Hollywood-ului, și -a exprimat speranța că nu se vor opri aici, trece la o reflectare și mai cuprinzătoare, mai profundă a realității și și-a dorit mare succes în munca lor în numele cineaștilor sovietici Profesorul Ciffery Rafaele a dat un răspuns În scurtul său discurs, el a subliniat influența pe care operele regizorilor sovietici V Pudovka și S Eisenstein au avut asupra dezvoltării cinematografiei italiene și a mulțumit publicului pentru urările calde și prietenoase exprimate În ziua deschiderii mari, precum și în zilele următoare, au avut loc proiecții a patru filme italiene Filmul „Drumul Speranței” a fost întâmpinat cu mare interes Regizorul filmului Pie ro Germi este cunoscut telespectatorilor sovietici pentru filmul „Sub cerul Siciliei” Drumul Speranței spune povestea călătoriei grele a unui grup de șomeri sicilieni care traversează toată Italia în căutarea unui loc de muncă Filmul este plin de o mare simpatie pentru personaje și exprimă în mod viu credința lor de nestins într-o viață mai bună Sunt amintite succesele actoricești ale tinerilor interpreți - Elena Varzi (Barbara) și Raf Vallone (Capo) Filmul „Napoli - orașul milionarilor” se bazează pe intriga piesei cu același nume din faimoasa figură a teatrului napolitan Eduardo De Filippo, care acționează în acest film ca scenarist, regizor și interpret al rolului central Oprând atenția spectatorului asupra cartierelor de lucru ale orașului, cartierelor sale cele mai neatractive, autorul, care a numit în mod ironic orașul milionarilor și povestește într-o manieră creativă deosebită , uneori cu un zâmbet amar, povestește despre viața eroilor săi Dar viața lor mohorâtă sub stăpânirea invadatorilor trezește un sentiment de regret în privitor Deși filmul este oarecum întins, neuniform din punct de vedere stilistic și nu rezolvă pe deplin subiectul stabilit, arată marea dorință a autorului de a spune adevărul despre viață o diplomă de onoare la Festivalul Internațional de Film de la Karlovy Vary în , a trezit un interes considerabil al privitorului Acesta este al treilea film regizat de Giuseppe De Santis Se compară favorabil cu cele două lucrări anterioare ale sale, Vânătoarea tragică și Orezul amar , prin veridicitatea situațiilor și caracterizarea mai profundă a personajelor În acest film, Giuseppe De Santis a vorbit despre oamenii patriei sale - Ciociaria - o zonă care, de-a lungul secolelor, a fost invadată de cele mai diverse armate străine de etrusci, romani , normanzi, sarazini, spanioli și altele Pe tonuri reținute și severe, autorul transmite tragedia care s-a jucat sub măslinii unei țări muntoase Iar privitorul urmărește cu interes soarta ciobanului Francesco Dominici (actorul Raf Vallone), care a pornit pe calea luptei pentru adevăr Filmului îi lipsește claritatea în construcția intrigii și există o anumită deliberare în interpretarea tinerei actrițe Lucia Bose, care joacă rolul eroinei, fata satului Lucia Dar filmul este încă vizionat cu mare interes, arată un mare talent, care s-a manifestat cu o forță deosebită în următoarea lucrare a aceluiași regizor - în magnificul film „Roma, ora unsprezece” Al patrulea film prezentat în seară este comedia muzicală Return to Sorrento, pusă în scenă de regizorul Carlo Bragaglia cu participarea celebrului cântăreț Gino Becky participat regizori sovietici de prim rang (scenariști, regizori, cameramani), precum și figuri ale literaturii și ale artei Vorbitorii nu s-au limitat la remarci despre filmele pe care tocmai le-au vizionat , ci și-au exprimat părerea despre acele filme pe care le-au întâlnit mai devreme, subliniind trăsăturile generale pozitive ale cineaștilor progresisti italieni - observarea atentă a vieții, mare dragoste pentru oameni și capacitatea de a folosi mijloace specifice de exprimare artistică a cinematografiei „Mulți au criticat cu amabilitate deficiențele individuale ale filmelor, au dat sfaturi și și-au exprimat dorințele regizorilor, scenariștilor, cameramanilor, actorilor italieni Atenția celor adunați a fost atrasă asupra trăsăturilor distinctive ale bazei dramatice ale filmelor italiene progresiste — capacitatea scenariștilor de a extrage, unul câte unul, dintr-un singur fapt, dintr-un simplu articol de ziar, material de mare sunet dramatic Scenariile majorității filmelor sunt lipsite de efecte cinematografice externe, se remarcă prin finisarea atentă a episoadelor Adevăratul curaj creativ îl arată scenariștii italieni în înfățișarea personajelor personajelor - nu se tem să arate, alături de calitățile pozitive ale personajelor, trăsăturile lor negative Scenariul M Smirnova a remarcat percepția artistică excepțională arătată atunci când a creat o imagine minunată a mamei lui Antonio din filmul „Doi bănuți de speranță” Faptele săvârșite de această bătrână nu sunt întotdeauna atractive: în mod fraudulos, fără știrea fiului ei, ea primește câștigurile lui, fură un iepure de la o vecină, își pierde ultimii bani cumpărând un bilet de loterie etc Și totuși această bătrână Câștigă complet simpatia publicului: este foarte umană, este fiica poporului ei, iar privitorul crede că este capabilă de fapte minunate în numele vecinilor săi Cameramanii E Tisse și L Kosmatoe și -au dedicat spectacolele unei analize a culturii vizuale a filmelor Aceștia au menționat că lipsa echipamentului tehnic adecvat nu îi împiedică pe operatorii italieni să stabilească și să rezolve cu succes sarcini artistice mari Lucrarea camerei impresionează prin subtilitatea sa, sonoritatea neobișnuită cu stilul general al filmelor E Tisse a acordat o atenție deosebită calității înalte a portretelor de film din filmul No Peace Under the Olives Operatorul acestui film, P Portalupi, scoate cu măiestrie trăsăturile individuale ale personajelor Difuzorii au criticat punctele negative din lucrul camerei - detalierea excesivă la afișarea obiectelor secundare, distragerea atenției privitorului , interferarea cu percepția celui principal La sfârșitul discuției, a luat cuvântul N Gorshkov, membru al consiliului de administrație al CC VO El a atras atenția publicului asupra principalelor merite ale cinematografiei italiene, remarcând în special rolul său principal în arta cinematografică a țărilor din Occidentul burghez Apreciind foarte mult arta Italiei în ansamblu , N Gorshkov a evidențiat cinematografia drept ramura principală a culturii, al cărei succes în domeniul reflectării realiste a vieții are un efect benefic asupra picturii, muzicii, teatrului și altor arte Cinematografia italiană progresivă are un mare merit în fața oamenilor săi: maeștrii săi au făcut multe pentru a proteja tradițiile culturale naționale Dar, alături de succesele cinematografilor italieni , vorbitorul a remarcat și anumite neajunsuri care încă există în munca lor În primul rând, acest lucru se aplică subiectului filmelor italiene Ocupând în mod firesc un loc central, subiectul șomajului, desigur, nu epuizează complet toate aspectele esențiale ale vieții poporului italian Multe „ probleme mari” de actualitate așteaptă soluția lor în arta cinematografică Realizatorii de film nu au abordat încă problemele relațiilor de familie, statutul juridic al femeii italiene și locul ei în viața publică, probleme religioase și de altă natură Mai este de lucru de făcut și în domeniul îmbunătățirii formei artistice — o luptă decisivă împotriva elementelor de formalism și naturalism care există încă Serile cinematografiei italiene, desfășurate într-o atmosferă caldă și prietenoasă, precum și luna prieteniei italo-sovietice desfășurată în Italia, au reprezentat o nouă contribuție la întărirea și extinderea legăturilor culturale dintre popoarele italian și sovietic FILM LM-S PERFORMANCE În cei doi ani care au trecut de la apariția primelor filme-performanțe, acestea s-au răspândit Treizeci de filme-performanțe au fost create în acest timp la diverse studiouri din țară Era nevoie de a face un bilanț , de a identifica deficiențele, de a consolida realizările În discuție, problema filmelor de performanță a fost pusă în discuție la o ședință extinsă a Secției Lungmetraje a Casei Cinematografiei, desfășurată în comun cu Secția Teatre Dramatică a Casei Actorilor și Sectorul Cinema al Institutului de Istoria Artei al Academiei de Științe a URSS În raportul pe tema „Performanță cinematografică sau adaptare la ecran”, candidatul la critică de artă R Yurenev, vorbind despre o scurtă istorie SAU PROIECTARE această varietate de lucrări de film, a remarcat marea lor importanță pentru teatru „Cinematografia”, a spus el, „a dat teatrului caracterul său de masă În cele mai îndepărtate colțuri ale țării, publicul a văzut cele mai bune lucrări de artă scenă interpretate de onorații maeștri ai teatrului la Moscova, Leningrad, Kiev, Minsk În plus, cinematograful a imortalizat spectacole remarcabile pentru generațiile viitoare ” Dar teza principală a raportului a fost ideea că o operă de artă nu poate fi pur și simplu repetată de alta, adiacentă , ci trebuie regândită și recreată de ea din nou Vorbitorul consideră că multe filme-performanțe sunt filmate primitiv și cinematografic inexpresiv Acțiunea în ei este prea lungă și statică, le lipsesc cadrele naturale, schimbările îndrăznețe ale scenei Filmarea unui spectacol în două serii duce la faptul că adesea publicul vede lucrarea fie până la jumătate, fie din a doua jumătate a acesteia Cu toate aceste neajunsuri, Yurenev a remarcat ca fiind pozitivă calitatea filmelor-performanțe a fost interpretarea magnifică a celor mai buni maeștri ai scenei Cinematografia i-a ajutat să transmită privitorului o expresie facială strălucitoare, un gest răutăcios, care transmite experiențele bogate ale eroului Visele lui Stanislavski de a aduce spectatorul mai aproape de actor sunt realizate mult mai bine, în opinia vorbitorului, de cinema Prin urmare, Yurenev susține că cineaștii trebuie să înregistreze nu spectacolul teatrului, ci munca actorului, pentru a crea nu un spectacol de film, ci pentru a proiecta opere literare și dramatice La discuție au participat regizorul de film Ser L Kuleshov, regizorii de teatru P Leslie , D Tunkel, expertul în teatru V Vsevolodsky, colonelul V Tarasov Majoritatea vorbitorilor nu au fost de acord cu prevederile raportului L Kuleshov nu consideră filmele-performanțe ca fiind un fenomen al artei cinematografice propriu-zise În opinia sa, acesta este un gen aparte care aduce la periferie și generațiilor viitoare arta actorilor de teatru și specificul spectacolului teatral Acest specific ar trebui păstrat în filmele de performanță cu toate convențiile teatrale inerente „Împreună cu astfel de filme”, a spus Kuleshov, „ar trebui produse lucrări cinematografice care nu vor avea nimic de-a face cu spectacolele de teatru Pentru a ridica întrebarea: o piesă de teatru sau o adaptare pentru ecran este greșită Trebuie să existe cinematografie – activă, dinamică, conflictuală, și trebuie să existe spectacole de teatru, prezentate simplu și clar prin mijloacele cinematografiei Kuleshov a fost susținut de Vsevolodsky, colonelul Tarasov și alții Leslie și Tunkel le-au reproșat fotografilor că au scăzut nivelul exigențelor creative în filmările de filme de performanță Calitatea filmelor se reflectă adesea în procesarea mecanică a piesei în scenariul unui regizor, graba inacceptabilă a filmării, atitudinea iresponsabilă a studiourilor de film față de producția de filme-performanțe Întărirea și extinderea comunității creative a lucrătorilor din teatru și film va îmbogăți reciproc aceste forme de artă și va contribui la dezvoltarea lor ulterioară Importanţa spectacolelor de film în răspândirea culturii teatrale şi dezvoltarea ulterioară a cinematografiei este incontestabilă Ocupând un loc proporțional între operele de artă cinematografică, diverse ca genuri, acestea vor fi întotdeauna de interes pentru publicul sovietic FESTIVALUL ALL-UNION FILME AGRICOLE pentru dezvoltarea în continuare a agriculturii în URSS, conturat de Plenul din septembrie al Comitetului Central al PCUS , pune sarcini urgente atât pentru muncitorii rurali, cât și pentru toți sovieticii Este de datoria lucrătorilor din instituțiile culturale și de învățământ , inclusiv lucrătorilor din producția și distribuția filmelor, să ajute fermierii colectivi, lucrătorii MTS și fermele de stat să -și ridice nivelul politic și cultural, să se familiarizeze cu realizările agrobiologice și zootehnice știință, cu experiența bogată a muncitorilor de frunte, cu îmbunătățiri și ultimele invenții menite să crească productivitatea muncii, la utilizarea cât mai rațională a utilajelor agricole moderne Cinematografia științifică sovietică a acumulat deja destul de multe filme educaționale și populare care promovează cunoștințele agricole Pentru a folosi pe scară largă filmele pentru a spori cunoștințele speciale ale țărănimii fermelor colective, lucrătorilor fermelor de stat și MTS, Ministerul Culturii al URSS, împreună cu Ministerul Agriculturii al URSS, deține de la decembrie până la aprilie , un festival de filme de știință populară și educaționale agricole În timpul festivalului, peste o sută de cele mai bune filme vor fi prezentate în cinematografe, case de cultură ale centrelor regionale, instalații de film staționare și mobile din mediul rural O parte semnificativă dintre ele este dedicată problemelor producției vegetale Publicul va face cunoștință cu cele mai recente realizări în domeniul producției de semințe („Producția de semințe sovietice”, „Producția de semințe de in”), horticultură („grădina Kolkhozny”), practicarea sistemului de iarbă și tehnologia agricolă pentru cultivare de ierburi perene, bumbac și alte culturi („Fundamentals herbal sisteme agricole”, „Pe câmpurile Văii Ferghanei”, „Mecanizarea complexă a culturii bumbacului”, „ Floarea soarelui”), cu metode moderne de creștere a fertilității solului, combaterea dăunătorilor plantelor agricole („Solurile și fertilitatea lor”, „Eroziunea solurilor”, „Protecția culturilor de câmp împotriva insectelor dăunătoare”, „Protecția plantelor agricole împotriva bolilor”) etc Cursul de film educațional „Botanică”, format din zece filme și creat ca manual pentru elevii școlilor gimnaziale agricole și ai cursurilor de agro-zootehnică, le va spune spectatorilor din mediul rural noțiunile de bază ale științei plantelor Filmele acestui ciclu, cu ajutorul filmărilor speciale , pun la dispoziție pentru observare și studiu procese de dezvoltare a plantelor ascunse de ochiul uman Programul festivalului include, de asemenea, filme de știință populară Povestea vieții plantelor (bazat pe cartea lui K Timiryazev Plant Life) și Michurin's Ways, care vorbesc despre biologia și fiziologia organismelor vegetale, despre noile realizări ale științei agrobiologice Michurin , despre realizări a oamenilor de știință sovietici în domeniul creării de noi soiuri de culturi agricole Un loc important îl ocupă picturile despre creșterea animalelor Printre acestea se numără filme despre creșterea rațională a vitelor („Exemplu viu”, „Kholmogorka”), despre pregătirea furajelor și hrănirea cea mai eficientă a animalelor de fermă („Green Conveyor”, „Îmbunătățirea pajistilor și pășunilor”, „Fundamentals” de Hrănire Animale agricole”, „Porci de îngrășat”, „Însilozare furaje”), păsări de reproducție („Ferme avicole de fermă colectivă ”, „Creșterea rațelor”, „Păsări de rasă”) și altele O serie de filme incluse în programul festivalului este dedicată mecanizării și electrificării producției fermelor colective Aceste filme demonstrează în mod clar toate avantajele mecanizării complexe în cultivarea și recoltarea culturilor agricole, oferă informațiile necesare cu privire la utilizarea echipamentelor mecanizate și electrificate în fermele colective, la repararea uneltelor agricole etc Un grup de imagini luminează experiența avansată a celor mai bune ferme colective, ferme de stat și MTS, precum și realizările celor mai de seamă muncitori din agricultură Aceste filme sunt „Creatorii a New Life ” (despre ferma colectivă diversificată I V Stalin din districtul Salsky, regiunea Rostov), „ Ferma colectivă cu randament ridicat” (despre ferma colectivă diversificată I V Stalin din districtul Vurnarsky, Chuvash ASSR) , „Povestea satului Natanebi” (despre economia diversificată a satului de fermă colectivă Natanebi, districtul Makharadzevsky, RSS georgiană) și altele care promovează cele mai bune practici ale muncitorilor rurali - fermieri de câmp, crescători de animale, grădinari, crescători , agronomi , si altii loc special în programul festivalului îl arată revista „Știri agricole”, în special numărul dedicat metodei de plantare și semănat cu cuib pătrat Acest număr, apreciat pozitiv de publicul larg, a fost reprodus în două mii de exemplare Înainte de proiecțiile filmelor prezentate în programul festivalului, vor fi susținute prelegeri și discuții de către specialiști în agricultură — agronomi, specialiști în zootehnie, ingineri mecanici, președinți de ferme colective, directori MTS, lideri ai producției agricole colective, precum și lectori din departamentele Societatea integrală pentru propagarea cunoștințelor politice și științifice Selecția temelor pentru prelegeri și programe de proiecție în fiecare regiune sau raion se face de către comisii speciale, luând în considerare problemele cele mai interesante pentru fermierii colectivi din localitatea dată Festivalul All-Union de Filme Agricole este începutul unui mare efort de promovare a filmelor agricole educaționale și științifice populare în mediul rural Acesta va promova diseminarea celor mai recente realizări ale agrobiologiei Michurin și va familiariza masele largi ale publicului rural cu experiența lucrătorilor agricoli de frunte AMENDAMENT În Nr din Arta cinematografiei ( ) la p în al -lea rând de jos să se scrie: p A Krasnopolysky (Bridger) și M Kasymov (Ismail-bek) Redactor-şef V N ZHDAN Colegiul editorial: G V ALEKSANDROV, V V GRACHEV, A M ZGURIDI, I P KOPALIN, M G PAPAVA, L P POGOZHEVA, M E CHIAURELI Design artist M M Miloslavsky Editor tehnic L I Gorilovskaya Adresa editorială: Moscova, Leningradskoe shosse, / ; tel, D - - , int A Dat în producţie la /XI, Semnat spre publicare la /XI, Format hârtie X '/i Coli imprimate , + insertii Contabilitate-publicat coli Tiraj I exemplare Zach Tipografia editurii „Moskovskaya Pravda” Potapovsky per , MAGAZIN (Moscova , terasamentul Dorogomilovskaya, d C ) ARE DEPARTAMENT K N I G A - DE CE, acceptarea comenzilor de la instituții, organizații și persoane fizice pentru revistele „Iskusstvo Kino”, „TEATRU”, „KINOMEKHANIK” „COMERȚUL SOVIETIC”, „PRODUCȚIA POLIGRAFICĂ”, precum și reviste de știință populară, producție - tehnice, medicale și agricole pentru anii actuali și trecuți Reviste la comenzi se trimit ramburs la livrare, fără avans și avans Revistele nu sunt trimise la adresa post-cerere wack ich *** în ^***' MEU »» •*»♦'* t '* ztl - *-' <•»< din „***^* sg^^* A - / fttfrfa*/" B** *•• <•***! ^HYY-^ 